我见此情景，也觉得有些不好意思。于是，我俩听着窗外喧杂的车流声，默默相对而坐。

过了一会儿，张树笑道：“这怎么像过年时在一中宿舍的情景呀？当时咱俩也是这么坐着相对无言，像两个和尚在打坐。”

我被逗乐了，见屋子里光线明显昏暗了下来，便提议道：“走吧，我请你去吃饭吧？”

张树笑道：“我肚子确实饿了。不过，是我请你吃饭！”

“明天你要远行，理该我请！”我问道，“你想吃什么？”

张树不假思索地说：“那我就不客气啦，我就想吃兰州拉面。”

于是，我们俩出了房间，把门锁好。下了楼，顺着街道往前走，沿途看见好多拉面饭馆，看上去都不是很正宗的老店。于是，我俩就一面说话，一面往前走，看能不能找到一家正宗点的牛肉面饭馆。走了两三站地，终于看见一家店，里面食客满座，生意非常红火。

于是，我俩进了这家牛肉面店，我让张树找座等着。我点了两碗面两个小菜，交钱领票，然后排队到取餐口取餐。饭菜上桌，张树的脸上露出欢愉的表情，赞叹起来：“哇，真是香味扑鼻呀！”

我也很高兴，不说话，大口吃面。张树吃了大半碗，又吃了些小菜就不吃了。我把自己的碗里吃完，打了个饱嗝，起身出来时觉得浑身是汗。

张树笑着说：“这味道真好，比在其他地方吃的正宗多了！”

我也不知正宗牛肉面的味道如何评判，只是觉得非常好吃。二人出了面馆，一路散着步往回走，到了宾馆门口，我站住脚说：“我就不进去了。如果我明早没事，来送你上火车吧？”

张树说：“随你吧，如果你姑父家离这里远，就不要来送了。我到校后，给你写信！”

我看着她，有些不舍，但是看天色已晚，不能再呆下去，只好说：“那我走了。你快回宾馆休息，注意安全。”

张树点了点头，说了声：“好的，某某，咱们再见！”说完，转身进了宾馆的大门。

我看着她的背影消失在玻璃旋转门里面，这才找开往晏家坪的公交车站，中途转了两次车，到我那准姑父的寓所时，已经是晚上八点多了。我走到准姑父租住的房子附近，看见那间屋子灯是亮的，显然他已经回来了。

我进了院子，在门口敲了敲。

准姑父开门一看，笑着说：“快进来，你到学校报到了吗？”

我强作镇定地说：“还没报到呢，我不想上了。你啥时候回岷县去，我跟你一起回去。”

准姑父一愣，问：“为啥不上了？”

“我不太喜欢哪个学校！”我不能说因为学费的问题，只能自圆其说。

准姑父很诧异地看了我半天，说：“我也不好说啥！你自己看着办吧，明天早上七点我的车就回岷县！”

我一听这个时间，就知道没法送张树了，不由叹了口气。准姑父看我心情不佳，也不知该说啥，就问我吃饭了没。我说吃了。于是，准姑父就打了些水，让我洗洗休息。

当晚，我们俩躺在他那破床上全无睡意，我瞪着眼睛想着心事。准姑父却兴义盎然地给我讲他出车的所见所闻，让我听得又好奇而又恐惧。我觉得他跟我小姑姑真是一对，都是性格开朗而且乐观生活的人。

当天晚上，我几乎睁着眼睛过了一夜，我一会儿想着秦梅收到我的信会怎样，一会儿想着张树乘车西去后如隔天涯，今后能否再见很难说，一会儿想着回到岷县该如何向父亲解释自己的决定，一会儿想到今后将死心塌地的做一个小生意人的事。胡思乱想，不一而终。

总之，我是在对朋友的愧疚和对未来的恐惧中度过了一夜。这种恐惧感好像成了我的心病，在以后的几十年里，我总会在感到孤独和无助的时候就失眠，而且会产生给外令人绝望的失落和悸动。

当窗外终于露出曙光，在准姑父的鼾声里，我悄悄坐起身，穿好衣服，拿脸盆到院子里打了水，洗漱完毕。回到屋里时，准姑父也起来了，笑着说：“你倒挺勤快的，我是早起惯了，没想到你比我还起得早！”

我说：“我几乎没睡。你吃啥？我出去买早点！”

准姑父说：“不用！我洗完我们马上就去车站，路上随便吃点就行！”

等准姑父洗漱完，我们俩收拾了行李，走出小院子时，外面依旧是初秋清冷的晨光，周围的民居依旧是一片沉寂，但是不远处的公路上轰鸣而过的车轮声从不间断。我的心在惜别和诀别的痛苦中挣扎，可能真要离开这座梦寐以求的都市了。这里有我的梦想和期冀，有我牵挂和被牵挂的朋友，但是，我已经没有了留下来的理由。当一个人认为自己不适合某个地方的时候，只有离开才是唯一留住回忆的方法。所以，我只有离开兰州，才能记住这座城市给我的各种记忆和遗憾。

我跟着准姑父到了汽车南站附近，进了一家清真饭馆。准姑父很熟络地跟老板打着招呼，要了两碗牛肉拉面，我们俩坐在靠窗的餐桌边，西里呼噜的吃了起来。我觉得味道跟昨晚和张树吃的牛肉拉面比起来差了不少，但我尽量回味着跟张树对面而坐，品尝一碗香辣味醇的拉面的感觉，觉得昨晚那碗面是这世间最最美味的珍馐，是让人永久回味的佳肴。

而这时，我的准姑父已经吃完了一大碗面，然后打了个饱嗝说：“愣啥？赶紧吃，一会凉了！”

我回过神来，用一种难以掩盖的厌恶心理对着那碗面，用筷子翻搅着，就是无法下咽。这时，饭馆墙上的石英钟发出“叮——当——; 叮——当——”的报时声，我惊触地看着那钟表，看到时针指在七点。我的心默默叫了一声：“再见了，张树！”

我对准姑父说：“我们走吧，我不太想吃！”

准姑父用可惜的眼神看了看我那碗面，也站起身来，拍了拍我的肩膀，笑着说：“看你好像心事重重，也难怪！好不容易考上大学，又不上了，换了谁也心里不舒服！”说完，结了饭钱，在前头出了饭馆，向马路对面的汽车南站走去。

我用急切离开却又不想走的心态，慢慢走进了汽车南站，又慢慢跟着准姑父上了一辆即将出发的大巴车。准姑父让我坐在副驾驶座上，然后去调度室办理发车手续。我无力地靠着车窗，看着外面院子里忙碌的旅客，感觉自己就像真的迷失了方向的兔子，惊恐而又不安地等待着命运的安排。

当汽车驶出车站，穿行在繁华的街道，最后驶出城区，进入土山环绕的国道，我的耳边只有汽车开动时的声音，没有了都市的喧嚣和嘈杂。不一会，我便昏昏欲睡。

也不知过了多久，我感觉有人拍我的肩膀，睁开眼睛一看，原来是准姑父在叫我。他说：“到会川了，下车吃饭。"

我摇头说：“我不太想吃。”

他却一把将我从座位上拉了下来，拽着我往路边的一个饭馆走，嘴里说：“不吃饭哪行？把你饿瘦了，你姑姑就把我吃了！”

我听得很受用，觉得这准姑父将来可能是妻管严。便任凭他将我拽进了饭馆。此时，他的助手早就开始吃了，每个人面前都是一大碗烩面，还有两碟小菜。

我这时候确实感觉有些饿了，就抱着碗开吃。准姑父吃饭很快，几乎是几大口就将一大碗烩面吃下肚去，然后习惯性地打着饱嗝，看着我细嚼慢咽，笑说：“男子汉吃饭，要狼吞虎咽，别那么慢慢品味！”又转过头对助手说：“我们某某（指我）将来是干大事的，说话办事有条不紊，很有主见，就是太斯文了点！”

我听不出这话是夸我还是揶揄我，不由自主地大口开吃，但又觉得不好意思，就又斯文地品味起来。准姑父见状，哈哈一笑，说：“你慢慢吃，我去车上等着你！”说着，招呼老板娘结账。

我忙从兜里掏出钱来抢着结账，结果被他一把推开：“哪能让你买单，你快去吃你的！”我只好又吃了了几口饭，这才回到车上。这时候，下车吃饭的旅客也都陆续回车，乘客均已回座，大巴车再次启程。

汽车驶出会川镇，只见公路两旁一片美丽的秋景。收割后的麦田只剩黄灿灿的麦茬，就像温暖柔和的毯子，一直平铺到远处如黛的青山脚下。那坐落在山脚田间的民宅村坊，伴着几株金黄的胡杨，在透彻明亮的秋阳下，笼罩着一种令人心醉的柔光，我仿佛听见那院落中鸡鸣犬吠的声音。

我是个很容易触景生情的人，尤其在落寞的心境下更是如此。我将目光收回来，看了看专心致志开车的准姑父，又看了看那个皮肤黝黑，却目光炯炯的助手。只见他坐在驾驶座中间的检修盖上，也正看着我。

看见我看他，他不好意思地笑了笑，从兜里掏出一包大前门，抽出一支给我递了过来。我犹豫了一下，伸手接了过来。他忙又抽了两根，打着火先给我点烟。我不会客气，凑过去将烟点着，轻轻一吸，一股辛辣的烟从口腔一直到胸腔弥漫开来，呛得我打了个大大的喷嚏。

那小伙子将那两根烟点着，将一根喂到准姑父嘴里，自己叼了一根。然后笑眯眯地看着我说：“没抽过烟吧？多抽几支就好了！”

我记得自己第一次抽烟，是跟几个死党去郊区玩，回来的路上经不住大家怂恿，就点一根，才抽了一口就被正好路过的父亲看见了。回家后被父亲好一顿训斥。从那以后，我再也没抽过烟。这次算是第二次了，但是我感觉这次抽烟预示着我不是以前的我了。但至于是一个怎样的我呢？我也不知道！

我慢慢地吸着香烟，感受着那浓烈的烟味在口腔里翻滚，以及呼出时浓密的白烟弥漫眼界的感觉，我越来越看不清了。

“慢点抽，别又呛着？”准姑父一面开车，一面目不斜视地对我说。

我发现原来自己的烟已经就剩烟头了。我从车窗将烟头丢了出去，弥漫在车内的烟急迫地从推开的窗口飘了出去。