“杂八地”是个特殊词语，一向指的是天津本地的一种土特产——混混儿。这个词也有写作“杂霸地”或“杂巴地”的，却是“音译”，年代久远，误传误信罢了。混混儿人们都知道，盛行于清末，聚众立起锅伙，便平地扣饼，抄手拿佣，开赌场，设摆渡，类似于近世的黑社会。可怎么又被称作“杂八地”呢？这里有个缘由。据说是同光年间，天津卫大混混儿李金鳌，在本地二次折腿创下大名之后，便壮志横生，要南下上海打出一份天地。那时上海最先开埠，得风气之先，机会甚多，全国有本事有胆量的汉子都想到那里闯一闯，开开眼界，顺便挣份家业，很有些像前几年的“下海南”。忽一日船过赌风甚盛的同里镇，李金鳌登岸闲荡，逛进一家赌局推牌九。南人欺生，一言不合，李金鳌拉出短刀，要跟对方“三刀六洞”，或是斫胳膊斫腿。对方害怕，忙请教英雄的出身，他随口道：“我乃‘杂八地’”。于是，李金鳌人尚未到上海，名声却传了过去，得知天津卫下来位人物，英雄了得。

“杂八地”这个词，实际上南北通用，是骨牌戏（南方叫“天九”，北方叫“牌九”）中的词汇，而“杂八地”正是两张骨牌配出来的一副大牌。推牌九这种牌戏已经消失很多年了，如今只有少数老年人还会玩，年轻人多是打扑克、打麻将去了。倒是在美国，热心的社会工作者们常常鼓励老年人玩玩这东西，说是有预防老年痴呆的功效，而像大西洋城和拉斯维加斯这些地方，每家赌场也都预备几桌这种赌戏，参与者东西方人士都有。那么，李金鳌一句“杂八地”为什么会惊住南边的江湖人呢？据说，当时这个词是个代名词，在江浙一带，“杂八地”指的是举人出身的“讼师”。向来讼师有大小，秀才出身的讼师最多，因为见了县官可以不跪；而身为举人，见了县官可以称“老同年”，却一不作官，二不游幕，竟肯出来当讼师，其厉害可想而知。李金鳌临时抓词，拿举人讼师自比，也是怕南北言语不通，讲不明白，一时福至心灵。凡会推牌九的人都明白，“杂八地”这副牌，在所有大牌中，排在第２０位，是一张“杂八”配一张“地牌”，凑成一副，名叫“地杠”，尤其是一翻两瞪眼儿的小牌九（每人两张牌，大牌九每人四张牌），拿上这副牌，在３２张骨牌配对中，赢面甚大。江浙多学士，把举人讼师比作“杂八地”原本大有道理，因为，按骨牌副推衍世间权威，由大到小排列起来，大约是：天（至尊宝）、地（天宝）、神（地宝）、皇（仁宝）、王（和宝）、公（梅花宝）、侯（长三宝）、伯（板凳宝）、子（斧头宝）、男（屏风宝），再加上与九品官员相应的骨牌副子，一共１９位；到了第２０位，在民之上，在官之下，正好是这个“杂八地”（地杠），其地位与权威可想而知。

然而，自上个世纪初，袁世凯督直，站死了天津卫几十位“英雄”，混混儿一行便衰微了。大约到民国政府南迁时，本地已经没有了“锅伙”，以往的混混儿，大都改入青帮，另谋出路。最早把“杂八地”用做贬词，并见于文字，是在上世纪３０年代的连载小说中，从那往后，这个词的意思，从官下民上，演变成“恶霸出身”，若是不幸被人用这个词定了“出身成份”，就如同汉文帝被人骂作“祖上流氓”一般，实难容忍。当今世人，自从不再“唯成份论”之后，“出身”这件事没有人再提了，我想，今日诸公若要再讲究“出身”、“门第”，总得两代人之后才有资格。我真希望，如今被世人艳羡不已的那些“好词”，到时候千万别落得个“杂八地”的命运。我们今天把这个话题拿出来，与家国天下无干，只是读闲书偶有心得，说出来与相知一笑，也算是没白做了文字功夫。