
“中国美文——《散文选刊》主办”
网论坛电子半月刊
2007年第7期
本期目录
□卷首语:沉默的现实之夜——断裂与延续(陆承)
写作会成为一种绵延的情绪。在黑夜,夜在此刻,在这里,在许多地方,黑夜似乎已经成为一个单调的,乏味的意象,甚至是显示着语言匮乏的表征。而时间的流失在缓慢的时刻表中出现了两个简单的对抗:白昼/黑夜。而黑夜依然在我们的日常生活中流淌,黑夜不过是表示一整天的一部分,甚至只是一种词语的命名。我们也可以把代表黑夜的那一部分用其他词汇来表示。为什么不呢?
我生命的大部分时光在乡间度过,夜幕垂落之时,我时不时站在村落院子的中央。抬头,却看不见太多的星星,如同蟋蟀和不知名的昆虫间或出现在捕获的范围之内。银河的宽泛演变为另一种表达的犯戒。我也试图在不确定的点滴之间确定出那绚美的图案。而黑夜里的星空离我很遥远。有时,我会有靠近星空的幻觉,似乎是在草地上,温暖的萤火虫围绕着童年的我,夜里的寒霜也不会那么突然,但幻觉会随着隐约的阵痛从内心的视野里褪去。于是,我开始又一次在回忆的路途上张望。
还能写出怎样真实而深刻的布景?过往的睫毛,抑或艰难的旅行。我家门前是一条大沟,而沟的两边是相对凸出的山坳。靠着山崖边的则是两条黑色的长龙。铁路的出现在幼年的经历里绝对是一个异数。我的母亲至今还会提到我年幼时所描述的梦想:我长大后要成为一名火车司机,当火车开过家门的时候,我会停下来,回家吃饭。而这种记忆更多地成为一种望远镜掉过头的修辞。事实或许是这样,或许不是这样。而这才是我所铭记的事实的模样。
有很多的情绪像河流一样平静,或者急湍。我一直寻找着达到内心的平衡,而性格中发着细微声响的我,在逝去的时光里,是和村里小学校园的花草,蜜蜂,蝴蝶为伴。我也不止一次地这样记叙,试着让文字构架出另外一种迷宫。而最终把我引向属于我内部庞大世界的是变幻着的方块字。书籍是一个中介,就像一句名言:书籍是阶梯。对我而言,那些承载着幽雅的航行者是通向内心隐秘而无限世界的阶梯。
真正的写作是在雨后的清晨。阳光开始增加着热量,树叶上的露珠也逐渐收缩。空气里的温顺和早晨的气息把我缠绕。慢慢地,一种奇迹在地面上衍生。冒着的蒸气,仿佛是一种接近梦幻的可能,是多少次在镜头中出现的霓虹。而此时,却以朴素的面孔与我相见,从那时起,我忽然领悟到,我所要表达的背后肯定隐藏在温暖而潮湿的土地里。
我在成长的历程中不断的张望,但这种张望大多是向前看的。所以,当我偶尔回过头去,看苍老的山野,现实与文字的差异会令我感到恍如隔世。我始终有太多的情绪或者气息,我将她们包裹起来,让她们自己在有限的空间里独自生存。最后,那些蕴涵着真正意图的锋芒才会显露出来。
只有使自己内心强大起来,那种呈现着的影子才不会成为短暂的慌乱。我明白了许多起承转合,但我只能默默地在现实的星光中承受。这里,没有银幕上璀璨的银河,也没有漫天的礼花。只有一座陈旧的院落,院子里有几棵果树,天空中时常是阴暗的,或惟有一轮硕大而美丽的圆盘。院子之外,是通向村小学的道路,旁边高起的白杨树则又成为以时间为对象的参照物。
面对茫茫的解读,这些简单的陈述已经足够了。《荒原》可能又一次接近我们的现实,在那有着优雅和高深艰涩的迷宫里,我只迷恋那些简单而富有象征意味的词语:四月,丁香,回忆,平安。语言之间有很多纠葛,我只希望我能把她们表现的更真诚,像在一个小房子里踱来踱去的的脚步。
现实永远在属于他的位置,夜将真实包裹成糖果,药片,或者简易的食品。在漫长的2007年的精神事件后,我需要写下的不再是对某些风格的追随和近似麻木的修炼。在濒临一条无名河流的小县城里,我注视着这个适合回忆往事的城池,看公路上稀疏的车辆,想记起些什么,却什么都无法浮现。我只能依然沉默,我只能沉默地说出:沉默。而现在,已经结束的早已结束,尚未开始的还未开始。断裂着的人生轨迹也必然会延续着现实之夜中那深远而空旷的音律。
□
梦萦乡土
正在消失的农具.......................金铙山
土地深处...........................香雪盈袖
酒香飘舞的村庄.......................杨建华
乡野速写.............................何立文
□
人间万象
这些风吹不走的记忆.....................丁杰
永远的秋天...........................余海晴
落雪的午后.........................北方樵夫
□ 现代生存
该死的房子...........................王瀚伟
乡音美食.............................吴新立
出租楼...............................周树平
山居笔记.............................单保伟
□
心灵絮语
幸福就是在爱人身旁...................余继聪
把自己变成草.......................湘江往北
一樽清愁酹江南.....................恋雪咏霜
□
智者心声
承受生命的重负.......................吴春萍
心之路.............................藕色蔷薇
杂说《中庸》...........................瞿旋
□
书香浮动
乡村里的另一种月晕.....................峻毅
苏青:与张爱玲并蒂而开的花朵.......枯荷雨声
醉话李白.............................于静梅
散文创新看董桥.....................高迎春高
□
天涯屐痕
瑶村一夜(外一篇)................
..陈启文
没有轮回的脚印.....................
...禾源
夜中横山湖.........................
.王克楠
金秋逸致黄叶村.....................
...峻毅
□
人文地理
一座宅子长出城的模样...............
.傅春桂
茶客..............................
.汪建中中