舒圣祥

还记得那天清早出发回家，开车走在路上，不断看路牌，不断做着快乐的减法，还有700公里，600公里，500公里，400公里，300公里，200公里，100公里，50公里，下高速了，到家了……

还记得去年最后几天和今年最初几天都是怎么过来的，一天连接一天，一小时连接一小时。此刻在头脑中回想，可以完全不断片，每一个小时都能衔接得上，每一顿饭都记得是在哪里吃的，又都吃了些什么。生命中的时间，从不曾这样清晰过，好像一点都未曾有过重复的浪费。

但是现在，我已在收拾行囊，明天一早就该返城了。那是一段需要不断做加法的难熬的路程，车子每往前开出一段，离家的路程就又远了一些。

虽然还是正月初五迎财神，但对我来说，年已经过完了。告别自己的故乡，告别慵懒的生活，告别打乱的节奏，回到日复一日的有规则有秩序的生活，从熟人社会里有名有姓的某某某，回到陌生人社会里冷面示人的路人甲。

随着年龄的增长，我们走过的路程越来越远，去过的地方越来越多，但是心灵深处的家还是只有一处。我们的童年属于哪里，心灵之家就安在何处。那是一块很小的地方，不是安徽省，不是太湖县，不是新仓镇，甚至不是社岭村，而只是一个叫孙家田铺的小村庄。

我认识那里每一个20岁以上的人，也就是我离开那里之前出生的所有人。我认识那里的每一块田每一块地，那些小时候经常走过的田埂，虽然已经荒草丛生不再被精心侍弄，但走在上面，依然能清楚地记得哪里该有一道沟渠。门前的小路已经铺上水泥，曾经的那条土路却依旧活灵活现，热气腾腾插着稻草的牛屎，一堆又一堆或粗或细的猪屎鸡屎，散落其间。

这部只能在头脑中独自放映独自观看的电影，名字叫做故乡。它时刻装在我的心里。无论身在何处，随身带着的故乡，永远不会丢失，它总在每一个被需要的孤寂时刻重播，并且总能即刻慷慨赠与观影者莫大的慰藉。

年过完了。明天，我将带着我的故乡，再次出发。愿你也能有这样一部同名电影，随身带着上路，陪着你行走四方。

文/舒圣祥（微信公众号：书生香评）

新浪微博：@舒圣祥Shu

优酷自频道：书生香评，欢迎免费观看。