巴黎圣母院的坍塌与重建

陈九

    前不久一场大火烧毁了巴黎圣母院的穹顶，她颇具象征性的塔尖在烈火中怦然坍塌，看着怎不叫人感慨万千。中国当代文化的内涵躲不开西方文明的影响，谁人不知法国文学大师维克多雨果和他笔下的巴黎圣母院呢？他在这部经典著作中体现的文学良知，一直是评价今日文学的一面镜子。维克多雨果和巴黎圣母院已经被“东方化”了。

    大火散尽，当一场春雨浇灭最后一缕余烟，人们的关注自然聚焦在事故的起因和教堂的重建上。据当年主持巴黎圣母院维修的建筑师莫顿先生称，教堂的电路系统是九十年代新换的，具有很高的安全系数，不可能引发火灾。他还说穹顶的樑檩均由八百年历史的橡木支撑，如果没有助燃材料根本不会燃烧。莫顿先生的权威令人瞠目，于是便有恐怖分子纵火论浮出水面，据监视录像显示，火灾发生半小时前有人登上屋顶活动。但这一说法很快被否定了，警方指出网上流传的录像是虚假的，与此次火灾无关。目前调查仍指向两方面，一是电器短路，一是维修电梯在运行中产生火花，最后结果尚需时日。

    如果用简单的常识与逻辑分析，莫顿先生的言之凿凿是缺乏说服力的。九十年代至今已逾二十多年，电路系统就是有再高的安全系数也无法保证不发生短路。加之火灾发生时教堂正处维修状态，情况十分复杂，难免有临时接线的情况发生，即便系统可靠，接线操作也很难保证绝对安全，因此无法排除电器短路造成火灾的可能性。

    至于橡木，不提八百年还好，笔者曾在西佛吉尼亚的林场伐木，对橡木的特性略知一二。最难起火的恰恰是新鲜橡木，因水分足，水火不容很难燃烧。而老橡木经多年风化，水分蒸发极其干燥，木质硬脆树油充沛，肯定比新鲜橡木更易起火。但值得一提却仍被忽略的是，火灾起火点是在穹顶的阁楼，阁楼下宽上窄上下通风，形状很像火炉，本身就是助燃结构。阁楼地面又悬空铺设一寸厚的地板，如果火星起发于此并遇到助燃物，比如木屑或隔热材料，引发火灾是完全可能的。顺便提一句，莫顿先生号称的八百年橡木并不准确，今天的巴黎圣母院是1862年拿破仑称帝时期易地重建的，关于这一点维基百科记载得很明确，“重建时位置东移，以腾出一个作为旅行用途的广场，并将原先孤立的小岛与本岛相连，以填土方式产生可以建筑教堂的用地”。很明显，地基都是重起的，教堂尺寸扩展了很多，如何能沿用八百年的橡木，能保留一些就不错了。

    莫顿先生是艺术家，艺术家的话只能听一半。这恐怕也是常识。

    关于教堂的重建应该是修复式的，不会有任何改变。巴黎圣母院的墙基是建在回填土上，可以说这是巨大局限。当年重建教堂时，在两个钟楼上原本设计有尖顶，这是哥特式建筑的典型特征，但始终未完成。另外，在主堂支撑墙四周建有多个飞扶壁，也就是加固墙体的弧形结构，有人称这只为表现宗教神圣感，其实未必。巴黎圣母院的主堂造型是十九世纪流行的罗曼式，并没有飞扶壁，这从同时代的梵高画作中可以证明，再结合始终未建尖顶的两座钟楼来分析，完全有理由怀疑是因地基不牢，为防止超过200多吨重的穹顶压迫墙体变形而不得已为之。

    新建的穹顶依然会采用橡木，这不仅因为橡木韧性强不爱变形的特质，更缘于宗教崇拜，主耶稣基督的十字架毕竟是橡木的。西方宗教文明对橡木有极大的偏爱，橡木也在西欧的物质生活发展中扮演过无可替代的角色。橡木分红黄白三大类，白橡木的耐腐蚀性举世无双，它不仅拯救了西班牙人哥伦布的航海，也成为英吉利人用炮舰打开东方古国大门的物质依托。可以说，橡木是西方文明的母亲树。因此巴黎圣母院穹顶的修复肯定还会使用橡木，但屋顶的材料肯定会由原来的铅质，改为更轻更先进的材料。这次大火除了烧掉穹顶，不可避免会给整体结构带来损害，也会因铅的溶解挥发造成内部环境污染。出于百年大计安全考虑，选用较轻的新型环保材料是符合逻辑的，何况这方面的选项非常广泛，当然乐见其成。

    可以预期，巴黎圣母院的修复将是一个漫长的过程，其复杂性很接近重建。不管多么困难，一座新的，美丽的巴黎圣母院一定会再次出现巴黎的塞纳河畔，以此成全法兰西文明，也成全我们对经典时代的深切怀念。

    2019年4月21日纽约随波斋