腐朽

我们都是要腐烂掉的。先从倔强的性格

――父亲遗传的火药气质，一点点烂掉！

再从一颗善良的心，那是母亲的心

这么多年蒙上了一层阴影，也要烂掉。

清晨我跑步到树林里，对着上吊的秋虫

――它瘦得只披一件黑皮衣――吼叫三声

它惊醒了，扑闪着消失在北京的晨雾里，

那飞的动作如同一个人羞怯于这个时代，

就要天亮了，也就是到了该逃跑的时刻。

我抬头所见的除了人类的早晨，一枚压偏的

粉色太阳，包裹太阳的晨雾，以及消失的秋虫，

还有树林里父亲腐烂的性格。

我呆立于此，

不是害怕腐朽，而是害怕秋虫又会飞回来。

2011.9.22.夜