慵懒的日子就象白花花浮躁的阳光和着毛毛软软的风沙一样，让人的神思都恍惚了起来，茶饭无味，手足无措，浑身上下没一处舒服的地方来，这个时候，人总是盼着有一场滋滋润润的细雨呢！
   真是天随人意，沉闷地黄昏一过，天便了现了下雨的样，风里多了些许的寒意，时而可见针尖点般的雨星儿吹进窗来。在夜色迷濛中，我暗暗的祈祷，望雨能下得大一点儿，果然就大了起来，但并不是滂沱，只是细密了起来，筛着，斜织着，连气儿都似乎透不过。世界刹那间静止下来，每一个人都似乎闭了眼侧了耳屏息在听雨呢！大地上一切都均匀地呼吸着，似乎被这场春雨淋湿了同样的心情。
    雨丝儿飘进窗来，带着些许寒气，散着泥土的香味儿，微微地叫人激动。望着窗外愈来愈密的雨、愈来愈暗的天色，我便悄然熄了灯，在暗夜里拥被而卧，微合着眼，听那暗夜里瓦檐上走过的沙沙沙沙的雨脚儿及那菜田畦和草丛中模糊细碎的呻吟和呓语，一种孤寂的巴山夜雨似的忧伤情绪顿时就涌上了心头，不由地使我想起了余光中先生《听听那冷雨》中的句子来。……饶你有多少豪情侠气，怕也经不起三番五次地风吹雨打，一打少年听雨，红烛昏沉；二打中年听雨，客舟中，江阔云低；三打白头听雨在僧庐下……就因他冷雨中的人生境遇而倍感迷惘，尤其他那沧桑凄切的情感不由地就煽上了我的泪来。想想几千年的文明史，似乎尽是凄风冷雨的悲伤故事，想想人生的全部遭遇，似乎都满目风雨满目泪。历史象一条泥泞曲折的巷道，留下了许多跋涉的脚印，而那背影，竟是让这冷雨给淅淅沥沥、支离破碎了，所留下的只是这纷乱的足印、踩起的泥泞以及弥漫在这深巷之中淡淡的愁绪和凄切悲伤的眼泪呢？
   那江船客愁、那渭城轻尘、那牧童遥指、那剑门、那冀北、那空山、那流水、那残荷、那芭蕉，都弥漫着风雨以及浓浓的愁绪，都集结着眼泪和叹息，凄婉迷濛。一首唐诗、一阙宋词；一个落魄文人、一个流浪诗人，所有这些背影一般地远去了，只留下记忆的碎片时而割痛情感深处，而永驻心间或耳畔的，还是那黑白片中淅淅沥沥的雨声。散发弄舟、带剑而行只能是一种悲壮情怀；对酒当歌，对月长叹也只能是这雨中被淋湿的一种心情而已；铁马冰河也真真切切地只是暮年老翁风雨之中飘摇的梦啊！
    “雨中山果落，灯下草虫鸣”，“水流心不竟，云在意欲迟”。想来人之性情如此，在凄风冷雨中生活便成了一种审美，人生的沧桑，世事的沉浮，朝代的更替亦是一篇篇美文啊！
   大凡世俗中人，心为形役，枉费着情思，倘能怀着一帘幽梦以及丝丝缕缕的牵挂，恬恬然，欣欣然，怎能不觉得这雨夜听雨又别是一番人生情趣和精神呢？这轻柔的细雨，纵使你孤独凄凉，却倒也能唤醒你被嘈杂喧闹的五颜六色磨平的一些细微的感觉来，却倒也在细无声处洗净被尘俗的污秽所掩盖的你的灵性来的。对生命的珍视和对人生的顿悟会顿然在心中豁朗起来，鲜明凸显出来。
    这雨不是母亲的安慰吗？不是情人的悄语吗？不是小儿女轻柔的呼吸吗？细微感觉的复活会给生命带大乐趣的，会使岁月的手在身上抚过时给你留下更加深刻的感觉的。
多少浮躁的心灵因这雨的滋润而安然宁静了下来，多少荒凉的土地因这雨的滋润而生气蓬勃，多少蒙昧愚钝的心灵因这雨的清洗和点化而明心见性，与草木神交，与山水相晤，与行于悠长的泥泞的巷道内的古人交谈，山水之乐，草木之趣，一切都将在文化的背景下悦神悦目，一切都将融于自然的怀中享受母亲一般的爱抚和亲吻……
    听着，听着这雨脚儿已踏进了我的梦中。
    梦中，我成了一个赤裸着的孩子，手里拽着一束彩虹。
                 
                                    1998年4月10日草就