《我们的祖先》三部曲的最后一部是《看不见的骑士》，跟前两部一样，写得还是带有寓言性质的故事，并且多了一层史诗般的色彩。

这个看不见的骑士像真人一样与现实同在，没有真人的限制又比真人高远，他规范着真人的行为，可以看做是圣人般的存在。他检点着真人的不端，修正着真人的错误，但他毕竟已非真人，被真人倒打一耙赶出去了。

这是我的揣想，未必是卡尔维诺的初衷，但这和我内心里早有的幻想契合了。我的幻想就是：希望人抛却这个烦人的肉身，只作为精神活在现世，那该多么空灵多么有意思啊！

其实，小说可不是我说的这个意思：这个看不见的骑士在寻回尊严的路上回归到一个具体的肉身，而作为精神的骑士却消失了；也就是说，作者的意图是让精神回归肉身，这样才能回到真实，才能追忆过去，立足现在去探寻未来——这恐怕又是我的瞎想。

在我看来，这还是一个混乱的故事，读者可以随便瞎想，想什么就是什么，也不必顾及作者的本意。

这三部小说冠以《我们的祖先》这个总名，我们的祖先就是活在树上、既真实又虚幻、善恶共存的人，是这样吗？

掩卷此书，我还是没领会到王小波津津乐道的好来，卡尔维诺好在哪呢？