梦似乎贯穿了整整一夜的睡眠，说没睡好吧，我这一天并未觉得困倦。梦是这样的：我回到自己的住所，发现好友住在里边，笑过之后感觉他的状态有些不对，然后才知道他跟妻子离婚了。我大觉诧异，他们从小在一起，一直过得挺好的，怎么说离就离了呢？我劝了一会儿，他很伤感，但仍表示无力回天。他拉开窗帘，拼凑的、挺大的玻璃窗外是不太明朗的天空，他的脸也十分黯然，指着墙边的一溜酒坛子，说：“我就要走了，这是留给你的，够你喝一年的了！”——后来镜头转换到我和女儿在一起，她还不到十岁的时候，其中具体的情形就记不清了。

费孝通的《江村经济》是一本社会调查报告，写于75年前，作为在英留学时的博士论文用英文发表的，多年以后才被译成中文与国人见面。前半部分我看得还算仔细，后边的就匆匆地翻过了；说实在话，对枯燥的数字我没有兴趣，而且费先生所讲的农村的事我也大多知晓（虽然那是江南的农村）。我觉得这本书应该成为人类社会学的专业教科书，攻读该专业的学生可以通过它学到怎样做调查、怎样了解和掌握材料、数据，如何安排论文的结构等专业方面的知识。另外，从这篇调查报告里我还看到费孝通的工作做得多么细致，这是人文学者都该有的工作作风，更是做出一番事业所该具备的最起码的条件，只有具备这样的精神才能投入努力的工作，也才会取得其后的成功——那时的费孝通还是个26岁的青年，但那报告写得多老练呢，所以才在英国的学界引起那么大的反响（要知道那时的中国是备受西方歧视的），从而成为获得赫胥黎奖章的第一位中国人。