今天去献血了。每年一次，这是第四年。

相同的场景，仿佛去年、前年、大前年倒流回来了……还是两台绿色大巴接送，也还是龙凤宾馆的那个大厅，采血的还有去年那几个姑娘。

当然也有变化之处：以前，献血者是一拨一拨地进入大厅，有点儿乱，这回改为发号，十人一组、十人一组地按次序而入；验血不再是在手指上采血，而是从臂上抽取静脉血（应该是这样的结果更准确吧）；抽血后用创可贴、药棉加绷带止血而不是像从前那样给个棉球你得自己按着。

献血者大半是熟脸、年年献的人，这些“老运动员”说单位里不愿献血的人不在少数。我听说过医院输血收费过高的一些事情，但这不是义务献血的错，而是管理上的事，到什么时候，医院、血站都得备有血浆，应该做的是割断不正当的利益链，而不是抵制献血。

我厂年年都能超额完成指标，自愿踊跃献血的还是多数。报名者中，每年都会有化验不合格的，所以每个单位都要备用几个人作为替补。

我把献血看作是一次身体测试、小体检，献血成功说明身体还行。测量血压时，我的高压值比去年降了，127，低压仍在临界值，90。

整个献血过程花了一上午的时间，真正测与抽不到十分钟，其它的时间都用于等候了。这回我没有带书，而是用昨晚下载到手机里的小说来消磨等候的时间。

中午，献血者照例去饭店搓了一顿。我照例拒酒。为了献血，我已连续五天滴酒未沾，这是为他人负责；之后还要戒酒数日，这是为自己负责。

吃饭的时候，坐我旁边的一位同事说他一直失眠，在用补药调理。我跟他说，那没用，最好、最管用的药是运动，你把身体运动累了，还能睡不着？他说，那太累人，生活质量不是降低了吗？我说，那就没招儿啦！其实，累是一开始，时间长了你就习惯了，习惯了就上瘾了，想不运动都不行了，你看我不就是个例子吗？

下午我想睡一觉，却没睡意，躺下来后刚刚有些迷糊，被电话给弄清醒了。

晚间下班往回走我没用平时最快的速度，感觉完全正常——200ml血对健康的人来说影响不大，与我一起献血的还有几个过几天要打羽毛球比赛呢。