读报时我总要关注一下书评栏目，在一些新书或受到广泛好评的书里进行选择，感兴趣的便上网搜索或去书店买下。所以，我的阅读越来越是跟着别人走了；这也是没办法，浩如烟海的书籍，你没法儿一本本地鉴别，只能“听说”、“跟风”。

作家格非新出了一本《春尽江南》，据说反响不错，由此上溯到他的另两部作品《山河入梦》与《人面桃花》，这三本书合为三部曲。《人面桃花》获得过华语文学传媒大奖年度杰出成就奖及鼎钧双年文学奖，我不清楚这两个奖项的含金量如何，想当然地认为既然能获奖肯定有它的优点、总不会是太差的作品，而且，迟子建也得过前一个奖。我从网上把这三部作品全都找到了，纳入书库后先看第一部《人面桃花》。

这部长篇不算长，16万多字，读之甚速。掩卷之后，书里散发出的迷雾仍在我头脑里挥之不去。

小说的故事情节并不复杂：清末，罢官归隐的陆侃回到离长江不远的普济村家中，沉醉于想建一个陶渊明式的桃花源的梦想，最终疯颠离家不知所终。其女秀米（书中女主角）还是个少女，目睹父亲疯掉的过程，对家中、村里发生的一些事很觉迷惑，特别是母亲容留下的一个陌生男人（张季元），既给她带来情事方面的惊恐，又不明白这个人奇怪的行迹。张死后留下一本日记，这本日记使秀米日见怪异，也有了类似父亲的疯颠，不久她以自残的方式（门夹手指）恢复正常，但对一切变得漠然，甚至连自己的婚姻也不关心，随便嫁谁都行。出嫁的路上，遭遇土匪绑票，她被掠到一个叫花家舍的地方，困在湖中的一个小小的孤岛上，岛上还有一个叫韩六的女人（曾为尼姑）。花家舍是一个致仕官员（大爷，总揽把）建的“乌托邦”，为了这一理想他把自己变成了土匪，召来了另五个匪首。最后，这六个人在火并中同归于尽，被六爷抢去成亲的秀米最后与一小马弁结合在一起。至此，上部结束，下部开始。

参加革命党、出过东洋（日本）的秀米回到家乡普济，以办学堂的名义组织一批徒众意图举事反清，先是内讧后被投机者出卖而被捕入狱。辛亥之后出狱，她又回到普济，从此不再说话，闭门不出，与世隔绝。一场饥荒使她重新开口，但已改变不了她的精神状态，最后悄然死去。

作者是有意把小说写得跟真事一样，他将一些主要人物（张季元、吴举人、王观澄、秀米之子、喜鹊等）甚至皂龙寺都加了（）注解，像真有其人一样，我估计他们有其生活原型。

我的欣赏观受到从前教育的严重影响，总好以逻辑的合理性来分析作品。在我看来，《人面桃花》存在很多不合情理的“硬伤”。如果说上部的秀米还算正常的话，那么下部的她表现得那么冷酷无情就不可理喻，前后的反差太大了。单凭一本革命党人的日记就能使她走上“革命道路”太令人难以置信。她就是一个大家闺秀，跟一个私塾老先生念过几年书，怎么会从一个情窦初开的女孩变成一个被革命所吸引的人？被掳到孤岛上，她的命运是完全被动的，又是怎样在思想上有的革命思想？在花家舍，她经历了什么？怎么去的日本？这些书里都没交代。故事尽管热闹，但线路总有中断。秀米的冷酷太突兀，性格怎么能有这样大的扭转呢？她可以对母亲冷漠，可对亲生骨肉不闻不问就太不近人情了。书里给出的理由是她要干革命就得硬下心来，使得亲人不会替她难过，但儿子惨死在她眼前她也跟没看见一样，就说不通了。面对失败，她变得麻木，懒得采取积极的措施，束手待毙。出狱回到老家，心如槁木，只是看书养花种草，仿佛她的父亲再现。目不识丁的女佣喜鹊最后成了女诗人，也使我大为困惑。还有，岛上的那个女人韩六的来历，我也没有看到下文。

一窝土匪的自相残杀只是因为一个革命党人（小驴子）受了屈辱，而成就其事的居然是一个小马弁，这不像是真事而更像是传说。所谓的革命党人的确像 张鸣教授所讲的那样是一群乌合之众，你看秀米学堂里召募的，大都是乞丐、“不是正经过日子”的人。瞧那张季元，四十多岁的人跟母亲有私情，看见女儿（秀米）也淫心大动，十分令人厌恶，他的死一点也不引人同情。真实的革命党人也许有不少人就是这副样子，我虽然反对刻意美化干革命的人物，但这样的写法确实使革命党人的形象一落千丈，我觉得这是（写作）技术处理的问题。此外，小说对性的描写过多且有落套之嫌，把女人的性生理反应写得太“旺”，如秀米的心理抵触而生理上的不可自制、还有翠莲的妓女之态。也许这是人性的真实，但如此写来有损于小说的艺术性，我赞赏性描写的含蓄。这部小说里，我觉得写得较好的人物倒是几个配角，忠实的管家宝琛、终生未嫁的女佣喜鹊、秀米的儿子小东西。

作者在小说里特意渲染了梦的暗示意味，使书中很多地方带有神秘色彩。以《百年孤独》为首的拉美的魔幻现实主义一进入中国，引来众多作家的模仿，有模仿得好的，如陈忠实的《白鹿原》，到后来就有东施效颦之感，啥事，再好也不能滥了。我现在越来越不喜欢故弄玄虚的文笔，“神神叨叨的”，《人面桃花》里的梦带有强烈的因果关系，人物的命运总有先期的预兆。

总之，《人面桃花》还算一本不错的书，像语言表达的流畅（这应该是作家的基本功吧），但要说“优秀”，还差一截儿吧？