人总是摆脱不掉动物性的一面，每想及此，就生出无奈。哪有什么崇高、圣洁呀，无非都是生理化的肉身，有着许多烦人的生理需求。这样想下去，连自己都讨厌起自己来。再美好的人，比如说美女吧，也得吃喝拉撒，就不免令人气馁，觉得人这一辈子真是挺没劲的。

    肉体还是灵魂的约束，它使我们许多轻盈的想法无法实现，但只要活着，就离不开它。死亡固然解脱了这一束缚，但我们也无法感觉灵魂的存在了。比如说，我们想要进行理性的思考，可我们的身体却愿意懒惰、想去睡觉，或者更愿意去进行声色犬马般的消遣等。因而，有时灵与肉是矛盾的。灵讨厌肉，却又离不开，就像恨得你死我活却又离不了婚的夫妻一样。我们的精神享受得之于肉体的健康，对于那些重灵的肉体而言，会把肉体的愉悦升华为更高层次的精神快乐。

人的躯体只能占据地球上极小的一隅，一间属于个人的房子就尽够他用了。如果他的心也只局限在这所房子以及围绕它的存在而生的小圈子里，那他的世界就太小了。心灵应是天空宇宙，无疆无界的，禁锢心灵的飞翔是可悲的事情；更可悲的是对禁锢尚不自知。即使身处陋室，若心怀大千世界，亦可心驰四极、神游八荒，何其自由也！所以，任何人都不能以偏居山野为理由，只要阔展放纵心灵，就会使自己弥漫整个世界。我个人以为，能做到这一点，人所依赖的惟有书！

思想者无一例外都是孤独者，难以见容于世，表现得都是落落寡合，也为世人所不喜，视为怪诞。他们没法不孤独，若与世人同流合污也不会有哲学式的沉思，也就成不了人类精神的先哲了。所以，这些人都具有悲剧性格，命运也都惊人一致地悲凄。但我觉得他们思考时是快乐的，我感到欣慰的是，经常能享受到这种因思考而带来的快乐。

思想的人可以相通，可以彼此抚摸灵魂，找到相似乃至相同之处。他们的终极思考都是同样的命题：人生的真谛。虽然每个思想者行为不同、举止各异，但考究其内心深处，往往有这样的相同点，使我产生英雄惺惺相惜之叹。瞧，存在主义的开山人克尔凯郭尔，他那与俗众相处是在浪费生命、恨不能拿枪自杀的想法是不是每个不甘庸俗的人经常冒出来的念头？我常为“人民”一词而感动，并自认为深深地爱他们，可真实人民中的一分子却让我厌恶之极。这样的矛盾会让良知自责，但无法消除。我们都身在俗世而厌世，思考实在是人在拯救自己的灵魂啊！