如果以现代医学来界定死亡的概念，妈的实际离世应是今天——去年的今日凌晨，妈昏迷过去，一睡再未醒来。一年了，就这么快，一个年头过去，妈竟然与我们别了这么长的时间，内心的感觉却是没这样久的……我独坐屋内，从来没有的孤苦伶仃，真的是没妈的孩儿……打开柜门，久久地与妈的目光对视——翻开电脑里的相册，再看老妈的慈颜，泪向肚内流……

15年前的妈妈黑而瘦，是在粮库打临时工和在地里干农活晒黑的、累瘦的。我刚成家、也立了业，却仍没让她省心，也让她老得更快了。在外人面前的满足毕竟是短暂的，看着儿女的不省心就只好搁在自己的肚里，苦的是自个儿。抱着孙女、外孙女，妈的心里真像脸上表现出的那样高兴吗？妈倒不是重男轻女，我总觉得妈的脸上常蒙着疲惫之色，这是我现在从照片上看出来的——可这又有什么用了呢？是不是每个作儿女的都老做这马后炮似的自责？

妈在中年时还是农村妇女的形象，到了晚年就跟城里老太太一样了。翻看老照片，感觉得自爸妈升格为（姥）爷奶（姥）之后，就定格为老人的形象了。那时候爸妈55岁。从妹妹带着顶多两岁的女儿在老家的房子前和妈的合影中，我看出妈刚走进了“老太太”的那个“线儿”。爸和妈都是在这个“线儿”上变成老人的。儿女大了，妈也成了老太太啦！好时光总是短暂，留下的都是带有酸苦味的回忆，总痴想，要是能留住那段时光该多好哇！

妈要做一家六口人的衣食，想一想，每天的三顿饭，入冬的棉衣、絮棉花、缝衣纳鞋，春夏的单衣薄裤，还不说上山拣荒回家喂猪等等等等一应家务事——这些似乎天经地义该中国农村妇女干的活儿，妈都干过，只多不少！唉，我的这个妈呀，虽然做的是那时天底下的妈都做的事，说不上奇特，但在儿子的心里，妈所做的都是伟大的。因为平凡而伟大，因逸满世间的浓浓母爱而伟大！