人的一生是由记忆组成的，没有记忆的生活就是不存在的。如果我没记住某一时刻的感受，那一时刻的我就跟虚无差不多。这样说似乎有点唯心，但于我的经验就这样认为。从前忘了的许多时日，与我已死或未生有什么区别？单一的事件是没有意义的，只有它承载着当时的感受被记住才获得意义。哪怕是一种如空中浮云般失去事件依托的心情，也标志着当时的我的存在。想什么并不重要，重要的是我在想。我思故我在。

阳光在背风的楼房角落里创造出一个温暖的小天地，冬季的室外便也有个春天的世界。在这样的地方，往往麇集着无所事事的老人，揣着手木然地晒着太阳，偶尔交流一下暮年的信息。我裹夹着冷风从他们身边走过，瞬间的念头可能在将来被永远地定格，变成心情的记忆写入我个人的历史里。它们对除我之外的人毫无意义，纯是我个人的东西，对我有着事关我是否曾活在此世上的意义。因而，我得忙着捡拾这些记忆的碎片，越多我的生命才越充实。我的生命因这些记忆的丰富而长寿，如果我不够勤快，兜里的碎片太少，那我就无异于活得太短。还敢偷懒吗？（ 2005-3-11）