我不清楚被梦吓醒是什么时候。
   我恐慌的睁开眼睛，卧室里很暗，窗外有淡淡的光亮，远处有汽车划过城市肌肤发出的剌耳的声音。
   除此，便是熟睡。
   而我醒着，因为一个梦，一个与妈妈有关的梦。
   梦见妈妈出事了，然后我和姐姐找不着医生，看着妈妈难受，痛到心碎；看到妈妈痛到停止呼吸，在巨大的疼痛和恐惧中，惊醒。
蜷在被窝里，想起梦中的情景，一阵一阵的恐惧感侵略着已然脆弱的心。

   爸爸故去后，想要接妈妈来我这儿住。但她总是有很多的理由说服我，让她留在老屋。她说那里有相处了几十年的左邻右舍，有她熟悉的山山水水，有她习惯了的生活习惯；她还说家乡的空气都亲切到割舍不下。
    每次电话，她总是很轻松的告诉我，不要担心她，她很好，吃得好，睡得沉。白天和老邻居一起打打麻将，聊聊家常，日子过得热闹，丝毫也不觉得寂寞。
    但我知道，她之所以不肯离开，最大的原因还是，她舍不得离开尚存留着爸爸气息的老屋，她不愿意把爸爸一个人留在屋前的那座山上，她在短期内还没办法接受爸爸真的永远离开她的事实。
    或许，她觉得；又或许，她是在欺骗自己，留在那个村庄，爸爸就一直还陪伴在她的左右。而远离那幢老屋，对她而言，就是真正的与爸爸生离死别。
    我明白妈妈的心意。每次想起，就会有着忧伤的感动，感动于爸妈牵手几十年的夫妻深情，感动于妈妈对爸爸忠贞不渝的爱恋，感动于一个老人在老伴离去后的深刻怀念。
    感动，让我泪下；感动，也让我更深刻的理解着什么叫真正的爱情与亲情；感动，更让我深深的敬爱着我的双亲。
而这又往往导致我对妈妈更悠长的牵肠挂肚，亦如她对我无时不在的牵肠挂肚。

    我蜷在被子里，颤抖，心有余悸。尽管知道，这只是一个梦，但依然禁不住忧心忡忡。
    于是第一次在深更半夜，因为深度的恐惧，那么强烈的希望有人陪伴在自己身边，把他强有力的手臂伸给我，让我在他温暖的怀抱里，感觉到力量！
    于是又想起妈妈，在突然没有了爸爸的日子，想象不出她是怎样撑过那种寂寞与冷清的。白天有老邻居相伴，时光会不知不觉就溜走。而夜晚，一个人守着那幢房子，在那幢随处印有爸爸履痕的屋子里，只有满屋子的回忆，最残酷又最真实的是不能再见那个军人的风度、气魄、胆识，不知道妈妈她老人家是不是时常会在傍晚时分，当家家户户晚炊袅袅的时候，倚在屋前，寂寞的痴情的凝望那珍藏着爸爸骨灰的一掊新坟？而深夜醒来，想起爸爸的容颜，想起与爸爸一起风雨同舟的每段岁月，会不会泪湿衣襟？
    而妈妈流泪，我便心头淌血。

    今夜，当我打这些字的时候，已经是半夜。感觉爸爸的灵魂，正穿透阴阳之界，那么怜爱的瞧着我，也瞧着妈妈；瞧着他因为思念并担忧着妈妈、怀念并依恋着爸爸而满面泪痕的女儿，瞧着与他同甘同苦、爱戴他、关怀他、悉心照顾他的老伴……