这是一张三人的合影照片，距今快半个世纪了，薛山丹、高润民、冉中明，这三人都是一个班的同学，属于本分，用功，有思想的好同学。但三人的差异还是蛮大的。薛是理科的好学生，高是形象思维的典范，这二人都沿着少年时的理想孜孜以求行远自迩，成为同学所羡慕的楷模，而质朴无华的冉中明已经离开我们49年了。
那时的五班属于温和团结的班级，照片上两人班干部的带领下，班级遵规守纪，同学团结，团支部获得学校的优秀团支部的称号，却不知何故，竟然也效仿其他闹哄的班级一样，没有保存一张珍贵的班级毕业合影。因此这张三人毕业合照就显得十分宝贵。
这些场景在教室里不断地如闪回的影子，这样的温情追忆里一些瞬间被永远定格，那些一丝不苟认真学习的目光，那些想着做点事情的想法，尽管已经远去，那不是普通的瞬间，是我们74届同学都曾有过记忆，那是充盈情感的瞬间，情感是我们这代人最认可的字眼，它像风暴一样让我们喋喋不休裹挟，思念、哀伤、忧患，辗转反侧，忐忑不安----却是七四届同学经常回避不了的语句。这张照片就让我目睹后耿耿难眠-----49年了。
冉同学是我们74届380位同学中走得最早的，他的不幸遇难是我们一群人的悲愤，或是伤痛，这是无与伦比的忧伤，至今都不愿相信身体健康，阳光俊朗的冉中明再也不能照面却是一个不能再小的概率事件—黄河游泳而伤逝。这是我们最深埋，最不可言喻的“伤逝”和“舍”，才是我们最刻骨铭心的“痛”。
在黄河之流遄急浪涛里，一切人生的失落，母亲的哀鸣，家庭的毁灭，同伴发小的思念都将逝而不返。冉同学去世的数天，我在生产队结束夏收，回家探望了处于悲伤情绪中冉的父母，几乎无法直面二老的善良和哀痛。1975年的5月17号，冉中明和韦宝荣同学一直将我送到插队的山村，谁知仅仅两个月的时间，就天人相隔，来世再见了。

每次回家，看见冉的父母，我望见老母亲满头的银发和她黑黑深陷的眼睛时，我都不敢上前问候或寒暄，唯恐触及二老哀痛的泪点，其实我真应该聆听老母亲为我倾述那大半生的辛酸、思念、折磨和不平呢？面对冉同学远去的身影，我这矫情虚荣的心，会得到原谅和安宁吗？估计二老也随中明回到遥远的故乡了。
我们这代人，错错落落走在历史的山路上，前后拉得很长，同龄人推推挤挤走在一起，或相濡以沫，或怒目相视，或迟疑徘徊，或坚决果断，一直坚韧不屈地行走着。

趁着自己越来越行动迟缓，记忆越来越差的间隙，稍微能有想法和情绪翻看过去的旧照，我又将高润民同学“老歌说陶”下载的照片，仔细认真看了一遍，边看边想，消失不见的同学面容，蜿蜒行进遥远的天边，还有能依稀想起的点点滴滴往事，连同现在一起把酒言欢的发小，觉得倍加珍惜当下的生活，我们走得再缓慢些。
但是无论此世我们还有几次重逢聚会，我不能再如三人合照上翩翩少年那般清纯、羞涩同时目光炯炯注视。
看来，只能相约来世了。