从此，开始了为各色人等入殓的工作。从此，一双原本属于艺术家的大提琴手的手，每天在亡者的没有了体温和弹性的皮肤上“舞蹈”。是的，亡者有各色人等，有貌美如花却偏偏生了个男儿身的自杀者，有寿终正寝、被几个女儿口红印满了整个脸庞的老人，有正当壮年却撒手西去的家庭主妇，也有为爱私奔却惨丧车祸的年青女孩...在一个个亡者的入殓仪式上，每个家庭的悲欢离合、爱恨情愁都毫无遮掩地一一上演，有家丑，也有温情，有争吵，也有默契——毕竟，在最后的离别时刻，一切都到了做最后清算的时刻了。亡者已去，留下家人在悲戚中无以抑制的互相指责、抱怨、推诿、或者互慰、同悲。渐渐地，亡者已经不再是冰冷、黑暗、恐惧的代名词，从入殓仪式上家人们之间的争吵或悲痛中，亡者生前的情景被隐隐约约地再现，每一个亡者被还原成儿子、父亲、母亲、女儿...他们就像家人一样，活生生地浮现在眼前。一个大提琴手，就这样在工作中渐渐熟悉了生活中的诸多感情：亲情、爱情、温情...这才明白，原来，死亡，不是结束，而是又一个征程的开始。他也明白了，为什么当初这个职位被称作“旅行陪伴者”。

    每一次的入殓工作不再是为了生活而不得不皱着眉头、闭着眼睛、按部就班地做几个固定的程序，而是帮助亡者走上新的旅行的神圣的过程。于是，在亡者家人悲恸的哭声中，在亡者被一点点美化、清洁的过程中，大提琴手的手熟练地翻转着亡者的身体，心中激荡着的，是宏大、壮美的生命乐章，那是大提琴的声音，悲怆中有说不出来的庄严和壮美。