下了飞机，只看到黑天冷雨，高速路牌上的地名，从未听说过。从前住处门外的马路，也不觉得熟悉。直到拐进小时候每天上学的必经之路，才不得不承认，我到家了。

我八岁随父母搬进这个大院里来，15岁搬走。又过了近十年，他们重新住到这里。公寓是新盖的，小学拆了，童年的玩伴，兴许已经出嫁了。

 

20号楼前的门球小操场，9岁的时候学骑自行车，到了中午吃饭的时间爸爸还不让我停下来，他说，趁热打铁，趁热打铁。11岁的时候开始养猫，雄性，纯白，鸳鸯眼睛，于五岁时走失。 12岁的时候，在门口新开张的商场里购买漂亮的日记本两个，一个给了女伴亮亮，一个自己留着，写周记，编故事，没写满，后被母亲收存。15岁的时候，头发又剪短，脸很圆，有张照片是坐在客厅的沙发上拍的，过生日，新毛衣上有硕大的小熊脑袋。

 

所有这些，我只是记得，并不想回去。从前的姑娘也总是那么忧愁，时间的颗粒再微小，仍能把她惊扰。实在是太害怕，光阴虚度。在所有人所有事上的浪费，最后还是记在自己头上，不由得深深怨恨起来。