也并非从来没有人为杨花辩护和正名。在唐代诗人吴融的笔下，杨花展现了自己独特的品质：

    不斗浓华不占红，自飞晴野雪朦朦。百花长恨风吹落，唯有杨花独爱风。

——吴融《杨花》

这里的杨花，极富个性色彩，诗歌创意独到，可惜吴融毕竟人微言轻，其作品得到的评价也是“靡丽有余，而雅重不足”（《唐才子传》）。杨花若想得以雪耻，靠一两个三流诗人巧取立意的文字是绝难办到的。

终于有重量级人物开口了，是苏东坡：

似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。

不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来不是杨花，点点是、离人泪。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——苏轼《水龙吟·和章质夫杨花韵》

老苏向来喜欢玩禅学，这首词也不例外。尽管通篇没有挺身而出给杨花写上“政审合格”的评语，但至少也同样没有恶意和充满感情色彩的批评。总而言之，这些句子写得玄之又玄，立意紧随白居易的“花非花，雾非雾”，读来还是云山雾罩。

真正了解杨花、为杨花说句公道话的，是个女人。

二月杨花轻复微，春风摇荡惹人衣。他家本是无情物，一任南飞又北飞。

——薛涛《绝句》

在女诗人眼里，杨花的本性是自由的、天真的，却也是卑微的。漫天的狂风席卷着满城飞絮，面对不可预测的命运，忽如其来的遭遇，这漂泊不定的生涯，岂是由我杨花能够自主！？

可惜，在漫长的古代历史时期，在男权至上的封建社会里，薛涛的呼喊，只是微微的一句，那声音也一如漫天的飞絮一样，像身世浮萍的杨花一样，似女诗人自己的一生遭际一样，飘忽、飘渺、飘扬，然而终于飘散，杳不可闻。

杨花，依然是那些极富想象力的贬义的代言人。

令人惊愕的是，杨花虽然形象极差，却毫不妨害杨柳的品德。我只好将此归结为中国人讲道理、明世故、决绝裙带、爱憎分明、任人唯贤。

柳树首先以其婀娜多姿的美拨动诗人的心弦：

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄新泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

                                                     ——白居易《钱塘湖春行》

“绿杨阴里白沙堤”——西湖边是没有杨树的，这“绿杨”说的自然是杨柳。老白在春日的湖畔行吟，脚下悠悠的白堤，两旁依依的杨柳，勾起了诗人无边的雅兴和弥漫的思绪。柳树优雅妩媚的姿态的确远比粗砺壮硕的杨树更能引发诗人的诗思。郑綮说：“诗思在灞桥风雪中驴子背上。”——骑马的是将军，骑驴的是诗人；阳刚的白杨和骏马，阴柔的垂柳和毛驴。

中国文士欣赏阴柔胜于阳刚，就像男人都喜欢美女。美女繁花似锦，各嬗其美，杨柳之美，在于娉婷。柳树“虽无香艳，而微风摇荡，每为黄莺交语之乡，吟蝉托息之所，人皆取以悦耳娱目，乃园林必需之木也。”（陈淏子《花镜》）

西湖十景之一的“柳浪闻莺”，原只见柳，并不闻莺，可黄莺在柳丝间的欢腾与鸣叫一直长存在游人的想象里，这已足够。流传最广的那首咏柳诗，我们自孩提时代就背诵得滚瓜烂熟：

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

                                                          ——贺知章《咏柳》

杨柳是春天的使者，是春光的象征。然而人们对她要求甚高，爱之深，责之切。唐代诗人杨巨源说：“诗家清景在新春，杨柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人。”老杨觉得杨柳的好就好在她早。鲜花尚未盛开，杨柳先吐芳芽，正是最美丽的时节，等到万紫千红的时分，就少了份清净。而韩愈却认为杨柳还是不够早，在他眼里，只有冰雪消融，春草初生才最给人新奇：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”在老韩眼里，杨柳还是嫌太晚了。

不论怎样，古人是赤诚地喜爱那弥漫着深情的杨柳的。

柳谐音“留”，古人阔别，关山渺渺，万里迢迢，相见时难别亦难，所以驿路边，长亭畔，多植杨柳，寓意勾留。古诗词里的相送，无处无柳，无柳不成行。主人下马客在船，抬手折柳一枝以赠，意味深长。所以杨柳的意象从此更增添了一份送别的情致。柳树随风轻拂的枝条，如云似雾，笼罩在一片沉沉暮色里，氤氲了古往今来人们的双眸，一株杨柳就填满了离人的心境。

杨柳与离情别绪的因缘交际，成为中国文化最经典的意象。唐代盛行“杨柳枝词”，咏柳篇什成为一个门类，佳句层出不穷；汉代产生《折杨柳》的古曲，也成为了流行乐，为歌妓咏唱；唐都西安的“灞桥折柳”铸成文化典故，让人们向往流连。李白《春夜洛城闻笛》：“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？”、王之涣《凉州词》：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”、范成大的《横塘》：“年年送客横塘路，细雨垂杨系画船”。、刘禹锡反复咏柳：“清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。”、“长安陌上无穷树，只有垂杨绾离别。”……而最经典的名篇首推王维的《渭城曲》：

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

                                                    ——王维《送元二使安西》

文人又据此诗意打谱填词，制成古琴名曲《阳关三叠》，一唱三叹，百转千回，琴音袅袅，千古流传。那琴音里，有柳丝在吹拂飘荡，这柳丝从此飘拂在历世文人的心田，挥之不去：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。”（李叔同《送别》）

而当这种乡愁别绪不得实现，怎能不让人由爱生恨，对远逝的故土、时光的沧桑平添几抹惆怅、几分哀怨：

江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。

——韦庄《台城》

杨柳在韦庄的眼里，已经不是简单的风物，甚至不是寻常的意象和象征，而是一种期待，一种纪念，一种寄托。杨柳的身上承载了太多的份量：沧桑历史、个人情怀、国仇家恨、千古兴衰。所以，我们不难理解，为什么历代咏柳的诗篇数不胜数，不胜枚举，成几何倍地远远超过她的兄弟白杨，两者根本无法相提并论，根本不是一个重量级。柳树始终是文人笔下的常客，是永恒的意象，不老的文化主题。从最老的诗经，历经汉晋南北朝、唐宋元明清，直至近现代和当下：

那河畔的金柳，
是夕阳中的新娘；
波光里的艳影，
在我的心头荡漾。
            ——徐志摩《再别康桥》

（未完待续）