父亲的写作

标签:
七十大寿 |
分类: 文坛边鼓 |
http://s8/mw690/0017Dmdlgy6TPX1ay4n37&690
早年,父亲给我的印象,就是成天加班写公文材料,被人们称为“笔杆子”,这个“笔杆子”与“作家”不划等号。
我上高中时,迷上写作,认识了一些省市文联的作家、报社的编辑,才知道父亲曾经是他们的文友、同事。原来,父亲也做过短暂的文学梦。他的小说在很多刊物上发表。但他很快被调到报社、宣传部,搞通讯报道。搞新闻的时间、成绩,远远超过文学创作。后来,又调到党办写公文材料,从30岁一直写到退休。
如果父亲坚持文学创作,无疑落脚省市文化部门,地方的文学版图上肯定会有他浓墨重彩的一笔。长期的公文写作,消磨了他的文艺才华。期间,偶尔写写文学作品,也大多带有浓厚的时政色彩,以文艺形式对一些政策做了略为生动地解读。
文学这东西,粘性特大。一旦爱过,可能影响终身。父亲虽然只经历了短暂的文学创作,那份情结再也割舍不去。这直接影响了他的性格。他在中国最基层的县级行政机关工作。本世纪初,襄阳官场大地震,拔起萝卜带起泥,波及到下属各县市班子成员。父亲拍着胸脯说:“就我一个没有被传去调查。”连被纪委传去问话的份儿都没有,他在官场怎么混的?明摆着没融入官场。
父亲在几十年里没有一日不加班工作,退居二线后,紧绷的时间突然被松绑,慢悠悠地任性流淌。有了时间的尽情滋润,潜藏的种子便伺机而出。他开始了,或者说回归了另一种写作,一发而不可收。搞过通讯报道的人,因为有考核任务,追求频率、数量,往往为发表而写作。这种“通讯员意识”影响了他。他凭借早年写小说的一点儿才气,加上从事新闻工作锤炼出来的敏锐,轻而易举地捕捉各种素材,小小说、随笔、杂文等等作品,天女散花,在全国各地报刊发表。有不少报刊在一期同时刊发他的几篇作品。
怕父亲久坐,我不主张他学习电脑。作品由我打字后,再发邮件投稿。他过于高产,平均两三天写一篇。后来,为减轻我的工作负担,父亲就到复印店打字,我偶尔帮忙发邮件。
那种体量轻盈的小说、随笔、杂文,很适合老同志练笔。我曾想让他精益求精,从艺术上提升一些。对他这个年龄来讲,如何养生才是首要任务,写作只是一种精神娱乐。一旦对写作有了虔诚的追求,必伤神劳心。所以,对父亲的写作,我很矛盾。希望写作让他充实,又怕他太投入。总提醒他散步、打麻将、写东西的时间要合理分配。
近10年里,父亲公开发表了好几百篇作品。其中的一些小小说,有那么一点儿味道,重复发表率颇高。那些随笔,更是一代人的回忆,很受报刊编辑和读者欢迎。我说,出版一本作品集吧。父亲听了,当然高兴。他说,你挣钱也不容易,没必要花这份儿钱。拒绝了。
提起他的存款,我都难以置信。他和母亲工作几十年,却没有多少存款。以前,儿孙们同居一堂,开销大,又经常补贴亲戚。一点儿有限的积蓄主要是退休后积攒的。我一再劝他把钱投入股市。经过几年的软磨硬劝,他试探性地交给我一笔存款。接下来,到期一笔交给一笔。我说全部取出来吧,相比股市的回报率,银行那点儿利息完全是贬值。他舍不得定存几年的利息。跨时两个多月,才将七八个存款单凑起来交给我。市文联退休的一位长辈,与父亲同时代的文友,在买了几套房子之后,还一下子交给我几十万元炒股。
如果让我谈父亲,我至少会从三方面评价。
第一,从写作方面讲,他是失败的。因为他把自己的大好年华和一点儿才气,尽数消耗在枯燥的公文写作上。父亲肯定不赞成我的观点。公文也是一种写作,也需要功力,总得有人去做这项工作。不能简单地以张扬个性的文学创作与枯燥无味的公文写作,来生硬地评断作者成败。
第二,从当官角度讲,他也是失败者。他一直窝在基层政府部门,依靠实力与敬业精神缓慢地挪了几小步。他只会长年累月地加班写材料,而不懂当官的进阶之道。他培养的年轻写手,以写材料为跳板,很快跃居比他高好几个级别的领导岗位,只签字而不再熬夜写作。父亲洁身自好,肯定也不认可我的这份评价。他那一代的同事,大部分都和他一样,夹着尾巴做人,踏踏实实工作,没有向上攀爬的野心。
第三,从攒钱途径上讲,他更是失败者。我承认,这个结论有失偏颇,因为他不是商人,不宜用金钱多少来衡量。他和母亲,每年从老街的小摊上买了秋衣的领口,找裁缝更换,而舍不得买一件新的。他和母亲都住过医院,从手术室里抱出来的衣服补丁摞补丁。医生和护士都不敢相信自己的眼睛。让站在一旁的儿子面红耳赤。
今年运气好。投入股市的钱,在短暂的时间里取得不错的收益。父亲惊讶地解开领口散热。今年父亲七十大寿。父亲不赞成大张旗鼓地请客庆祝,从六十大寿开始,每年就和儿孙聚一大桌,聊聊家常。我决定从股市的盈利中拿出一笔费用,出版两本集子,作为父亲七十大寿的礼物。父亲总算答应了。
这两本作品拟为:小说集《世相》、散文集《当年》。
【说明】
1、最近我的身体状况极差,正在检查、治疗中,天天让父母担心。照顾好身体,不仅仅是对自己负责,也是对父母、孩子、爱人等等所有亲人负责。今后不再熬夜、远离电脑。
2、几个月前开始为父亲准备生日礼物。今日收到。晚上才腾出时间发博客。拍照光线较差。