太原晚报，2015.9.30，旅游专版

一个陈年游记。          进驻束河

                    文/卫刘芳  图/樱树

束河，我来了。

彼时是五年前，丽江、凤凰、鼓浪屿、西塘四大号称小资情怀之地已像LV包一样烂大街。但是挎着百把块钱帆布包，用LV包的价去游历，总还算得上文艺情怀吧。对，时至今日我还对花了5000大洋路费，辗转至郑州，飞重庆，再飞丽江，转身飞回，一掷千金的狗血行为耿耿于怀。我，不该忘记自己的贫民身份——此行之后，我加速成为攻略达人，暂且不表。

再说束河，被纳西语称为“绍坞”，意为“高峰之下的村寨”，是茶马古道上保存相对完好的古镇，属于丽江古城一部分。而我们良苦用心地选了束河古镇落脚，是为了在朋友圈炫耀时，可以稍微不LOW那么一点点。

于是，七月的凌晨两点，大雨如注中，晚点三个小时的我们，终于甩了候机厅让人肝胆俱裂的“抱歉，XX航班登机时间待定”的广播声，落地丽江机场，并在瑟瑟寒气中，一头拱进洗手间把轻纱换成绒衣。

传说中的石板路与低檐小楼沉没于漆黑中，无人欢，无犬吠，一切都在梦中。夜色厚重，细雨敲打，红男绿女消匿，这是现世静好的太平年代。我恨自己的行李箱，生怕它与石板的磕碰惊扰了古镇春梦。

唯有等门的客栈半掩门扉，灯火微泻。

游古镇，住客栈是首选。它既价格亲民，又没有星级宾馆的老死不相往来。它有的是本土特色，譬如平遥的土炕、徽州的砖雕、凤凰的吊脚楼。而束河客栈，多为木制主体，一楼一底，立柱廊檐齐备。楼体轻盈而壁薄，居客动辄相闻。还有各地旅人的欢腾。尤其这次的青年客栈，更是洋溢着荷尔蒙的活色生香。你看，对面的楼台上是被潮气滋润的被子在翻晒，不经意间闪出姑娘香艳内衣一角，摇曳多姿，让人心生铜雀台小乔初嫁的臆想。

七月的束河进入雨季，我们倒也落得个闲适。不必玉龙雪山不必泸沽湖不必香格里拉地奔波。挪开廊下的藤椅，一桌一桌开始煮茶论八卦。草木旺盛苔藓遍地的院落，有水洼日日被一只牛蛙占领，它不仅呱呱咕咕与我飙音数个回合，且愿趁天黑伏我脚下，来证明奴家是只老天鹅。渐渐，束河的威力发作，我们口齿迟钝、思维凝滞起来，一心一意想长居此地。因为，它与尘世的距离恰恰好，在苦修楞严的青灯古佛与红男绿女的啼笑姻缘的中间点，不孤寂又安逸。

清凌凌的小河绕镇游走，这是它特有的排水设施，亦可养鱼。我们常垂涎三尺地俯视那定格十分钟也不摇头摆尾的金樽虹鳟––高原缺氧使它们也慵懒起来。不过，它们最后都被切成薄片罗列于冰块上静候往生，且入口劲道滑嫩，即便我这样的挑剔者也舍得下力赞一声。

小白！小黑！小黄！我胡乱称呼镇上那些狗儿，它们全见多识广见怪不惊的表情，藐视一下我们，然后悠然离开。现在，小白正漫不经心地啃着我从牙缝里省下的骨头，蹭我腿和我对视。但当它失足落河时，立马爬上岸冲到我跟前，大力抖水溅我，浑不顾我的惊叫与躲闪。这坏狗！还有一只绝色的施然卧于朽木门洞里，长脸儿，细眉眼，一边一只大马刷……长得忒随我。

小店迤逦，所有门面都在销售商品，那么镇上原住民借住何处？他们的标致五官嵌于古铜色的底子上，那是海拔两千五的太阳的杰作。而他们今日的商品生活，便是我们入侵者的杰作了。那么，莫怪他们的皮相与五块钱一瓶的牦牛酸奶三块钱一个的水果玉米一块钱一个的厚皮西红柿吧。顶好吃，除了贵点。

可我们还是踩着鼓点进去了这些小店中的一个。果然是大悲咒混音非洲鼓点。早有一圈旅人团团围定，拍拍打打摇摇摆摆。五湖四海打个招呼，安坐，入乡随俗，一人拎起一面皮鼓，用腿斜斜儿夹住。于是，快乐叩门而入。
　　店主示意高低音的拍法，告诉我们鼓的尺寸分辨。砰啪啪砰啪啪，我找不到鼓点，就乱敲一通。路人含笑观看。有个穿透明雨衣的小朋友，三四岁，听了一阵，被拉着走，还不舍地回头和我招手。有个外国爹地，举着几个月大婴儿的胖手合着拍子打。心底的那个甜蜜呀，噌噌往上窜。仰望绵绵细雨的天空，刹那天旋地转，不知身在何处。左思有曰：巴姬弹弦，汉女击节。今吾为汉女，胡不击节？只是弹弦人安在？后，因为思念这异乡的鼓，我曾网购一面，试音色，已全不如店里。

前辈曾手口相授：渴了，要摸到丽江四方街，蹭一碗茶来。据说四方街广场像知府大印，取意“权镇四方”。我们倒真的迷失在它的四通八达里，转来转去寻到一家普洱店。店里小师弟，斯文安静，待客不卑不亢。他谈自己的来历，有前缘了断的不悔。谈他的师父，满是敬仰佩服。喝到鼓腹讴歌，一群十三、四岁的少年罗贯而入，席地而座，就着夕阳和沉寂，翘首听诗典茶故，像是穿越来的古代弟子。

古镇的子弟有福啊，琴棋书画熏陶全然水到渠成。哎呀，我也不要走了！我要满地打滚实现这个念想，甚而怂恿朋友购买客栈。但，理智告诉我，必须立刻滚回俗世中，撑起爷娘小儿的一片天。

不舍与回归的挣扎中，我回去了。束河让我从俗务中喘了一口气，朝九晚五能再战一年。但我记得曾驾着马车得得而行于青龙桥的斑驳苍老中。想象着自己在这条通于大唐、繁荣于清代的古道上，随着川流不息的商贾，押运茶叶和皮货一路进藏。面纱飞舞，新娘红的唇膏流光印彩，一如客栈灯笼。