【美文回放1】你我走过的日子

你爱茶，走到哪儿，都喜欢拎着茶杯，当你掀开茶盖时那淡淡的茶香氤氲在空气中，让人心旷神怡。无意间发现你也如茶叶般枯瘦。不见了你矫健的身姿，不见了你健硕的皮肤，只是那弯曲的背，深深的皱纹，但你那犀利的眼神仍是那样的令人颤栗。

你我走过的日子是短短的童年是次次的误读与简单的包裹，是你无声的爱与我的无知彼此充实。爷爷，到了此刻我才懂得了你，原来你是爱我的。你冷峻古板，我却爱笑，你沉默寡言，而无知的我却把你无声的爱误读了，我对你心怀不满，你对我却满怀期待。

小时候，我参加了“书法社”，可是在社里我总觉得自己的字与我的同学相差甚远，这时你鼓励我说：“好好努力，正如茶那样即使原来多么平凡，但经过了杀青、晒干、炒制……那原本翠绿的它变得柴瘦、干枯，但它冲泡时的清香令人心醉，这时它拥有了美丽的内涵，只要努力就会拥有美丽内涵。”我应了一下，然后就离开了。过了一个月，我参加了书法比赛得了三等奖，虽然有些遗憾，但得到了老师的肯定，我原本以为当你看到这一切时会很高兴，但你只是看了看，扬起嘴微微一笑。我拿着奖状，心里有许多不甘，心情也直落谷底。

有时，看到爷爷那对我漠不关心的神情，总觉得自己是那么多余……

有一次，爷爷奶奶到我家过年。当我看到爷爷时，他对我扬起了笑脸，我的心被蛰了一下，总觉得这是他第一次对我笑。我有个坏习惯，睡觉总喜欢踢被子，这不这几天鼻涕横流，呵欠连连……可是这几天当我起床时被子总盖得好好的，我以为是妈妈，顿时心里洋溢着浓浓的暖意。深夜了，因为感冒难受，我久久难以入睡，这时门缝忽然射进一道光，我赶紧闭上眼睛，他帮我盖好了被子，用手背抚摸我的额头，接着叹了口气便离开了，我缓缓睁开眼睛，那弯弯的背影渐渐消失在黑暗之中……这手的温度，手的粗糙难道是爷爷……

你我走过的日子是种种误会缠绵的鸿沟，任性的我不知道该如何化解，只是让彼此的误会愈演愈深。在一次与奶奶的谈话中，她说：“你爷爷啊，真是个傻瓜，上一次你得奖时他不知道有多高兴，整天逢人就说我孙子啊字写得好……可是他硬要装着不屑。”我此刻才明白原来爷爷的不屑是对我的鼓励，是要让我不要沉迷在一时的成功中。原来你我一起走过的日子里不是一次次彼此的误解，也有爱，也有幸福。

【点评】本文是写亲情的，讲了自己与爷爷一路波折，一路误解地走来。文章选取了爷爷与自己走过的日子里的两件事，一件是写作者书法获了奖，非常高兴，想得到长辈的表扬，但这位爷爷却把自己的喜悦收藏起来，并用耐人寻味的话来鼓励孙子更加努力。让人感到爷爷茶一样的清香人生，发人深省。另一件是写爷爷晚上起来给他盖被子，一位慈祥爱孙儿的长辈跃然纸上。正是由于与爷爷相处的点点滴滴，才让文章真实动人，结尾用奶奶的话来侧面反映爷爷与我走过的那段充满爱的日子，感人至深。

【美文回放2】

你我走过的日子

如果我是一只风筝，那么你就是牵绊风筝的丝线，若失去了你，我就失去了高飞的力量;如果我是一条鱼，那么你就是小溪，若失去了你，我就失去了活下去的勇气;如果我是一粒种子，那么你就是土壤，若失去了你，我就失去了生长必需的养分。

在母亲去世的这八年里，是你陪着我一起走过那段岁月。在我孤独时，不善言辞的你买来书籍陪伴我，让我爱上文学;在我生病时，你虽没有给我煮鸡汤，只是简单的送我到医疗站，付了钱，匆匆离去，但我却明白你那句“疼要疼在心里”的含义;在我取得进步时，你没有给我什么特殊的表扬，只是憨憨地说：“毛泽东的话总不会错的，‘虚心使人进步，骄傲使人落后。’”我很知足，因为我有你的一路陪伴。

考前一个星期，老师发下一张家长函，很少有人会像你一样认真去看，并且按照上面写的去做了。饭桌上，你烧的菜很丰盛，两素一荤一汤，一直以来，你就是一个很好的“厨师”，菜的味道当然不容置疑，但让我困惑的是平常的一菜一汤怎么变成三菜一汤?你说中考快到了，也帮不上什么忙，但营养得跟上。我也没有多说一句，只是尽量将嘴塞得满满的。

考试临近，我说我紧张，问你有没有吃了不紧张的药，你平生第一次极其严肃地盯着我，告诉我要勇敢面对，紧张只是徒劳。

早晨，我匆匆挂上校牌，准备去赶早班车，你疲惫的身影出现在我面前，说是来送我去学校。路上，我问你要八点才下班，怎么可以出来，你说你跟门卫是熟人，只是赶在七点以前回来，他就允许你出来。我没说什么，只觉鼻尖一点凉，镜片也变模糊了。末了，我发现你身上穿着脏脏的工作服，快到校门口，你没有远远地停在远处，而是很自豪地送我到最近处，就差没开进学校，你那身装束很扎眼，我将头埋进衣领里，你却毫不避讳，好像你开的是奔驰、宝马，车上坐的是学成归来的我。

每次考试，你虽比我紧张，但你从不问我考得顺不顺利，只是每天的三菜一汤和让我免于挤公车的接送。直到考完后，你才激动地问我考得如何，我才知道这句话你憋了很久。我告诉你，还好，我看到你额头上的眉毛在欢快地抖动。

曾经，面对母亲的离开，我非常不能接受，也抱怨老天的不公，但现在，我明白了命运在冥冥之中都注定了的，也说不上公不公平，母亲离开，父亲健在，而我也懂事了很多，这才是公平。

今年9年，我即将升入离家更远的高中就学，我很清楚父亲没有了我这份挂念，会更拼命，甚至忘记吃饭、睡觉，我希望父亲为我好好留住健康，因为对于父亲来说，他的女儿，还要他陪她一起走下去!

【点评】有人说：“父爱如山!”它深沉内敛，需要我们去用心感受。本文的小作者用饱含深情的笔触，讲述了失去母亲之后的自己如何在父亲的关怀下一起走过的日子。平时的点点滴滴，父亲从细小处关心着女儿，让失去母亲的女儿内心世界变得丰富，喜欢上文学，学会做人。重点写了中考前的几个细节，如何改善伙食，如何送女儿上学，从细微处感受到浓浓的父爱。朴实的语言洋溢着淡淡的父女之情，真正达到了“于无声处听惊雷，写于细处感人心”的境界。

【知识点透视】

写作时，选材应像蜜蜂那样勤于博采，在占有了一定数量的材料后，又要善于提取精华，从而写出具有新意的佳作来。

怎样才能做到有材可选呢？

首先是广泛积累生活素材。厚积才能薄发。做生活的有心人，关心国际风云、社会生活，留意身边琐事，体验山川河流、花草树木，并学会从中捕捉写作材料。广泛阅览也是获取材料的重要途径。只有尽可能多地收集材料，提起笔来才能左右逢源。

收集与自己生活息息相关的材料，因为这样的材料最易带有个性色彩，也最容易触动情感。但是，这些材料也许不都新颖、典型。作为学生，很难找到在任何题目下都适用的、有意义又有个性的材料。遇到这种情况怎么办？不妨借助联想，合理“虚构”一下。这里的“虚构”并不是天马行空的随意编造，而是在遵循现实的基础上的“创造”，通过生动描绘使其生动具体。

在选材时，还可以对原有材料进行翻新。选取一个全新的角度，从原有的材料中引申出去，赋予其新的含义，反用材料。其实，从小学到初中，不谈课外看到、听到的素材，即使是学过的教科书中的材料，也足够我们使用的了。

另外，对原有材料进行适当剪裁也是一个好办法。俗话说“量体裁衣”。如果把文章比作裁衣，“体”即中心思想。“裁”就是对材料的裁割取舍，只有根据中心思想剪裁材料才能“缝制”出好文章。

【名家美文】

对一朵花微笑（刘亮程）

我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。

我正躺在土坡上想事情。是否我想的事情——一个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。

这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。

还有一次，我在麦地南边的一片绿草中睡了一觉。我太喜欢这片绿草了，墨绿墨绿，和周围的枯黄野地形成鲜明对比。

我想大概是一个月前，浇灌麦地的人没看好水，或许他把水放进麦田后睡觉去了。水漫过田埂，顺着这条干沟漫淌而下，枯萎多年的荒草终于等来一次生机。那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴。我虽不能像一头牛一样扑过去，猛吃一顿，但我可以在绿草中睡一觉。和我喜爱的东西一起睡，做一个梦，也是满足。

一个在枯黄田野上劳忙半世的人，终于等来草木青青的一年。一小片草木会不会等到我出人头地的一天？

这些简单地长几片叶、伸几条枝、开几瓣小花的草木，从没长高长大、没有茂盛过的草木，每年每年，从我少有笑容的脸和无精打采的行走中，看到的是否全是不景气？

我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励。就像青青芳草让我看到一生中那些还未到来的美好前景。

以后我觉得，我成了荒野中的一个。真正进入一片荒野其实不容易，荒野旷敞着，这个巨大的门让你努力进入时不经意已经走出来，成为外面人。它的细部永远对你紧闭着。

走进一株草、一滴水、一粒小虫的路可能更远。弄懂一棵草，并不仅限于把草喂到嘴里嚼嚼，尝尝味道。挖一个坑，把自己栽进去，浇点水，直愣愣站上半天，感觉到的可能只是腿酸脚麻和腰疼，并不能断定草木长在土里也是这般情景。人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。

我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己。我不懂它们。（选自《天涯》1999年第5期）

【阅读手记】

“对一朵花微笑”这个选题的角度很新颖，读者会很有兴趣地想弄明白作者为何要对这朵花微笑。“我”在山坡上想心事，结果惹笑了一滩草。这些草甚至笑得很夸张，很忘情，而这些热烈的笑声竟也感染了“我”。到底是什么惹笑了这一滩草，“我”又为什么会笑呢？在这里，读者还不能寻得什么，那么，就借“我”的另一场回忆来理解吧。在这另一次的回忆里，我们看到的是，一次农夫不经意的行为使水漫出了田埂，让“枯萎多年的荒草终于等来一次生机”，面对这种情形我们明白了开头的草们的笑声──“我”活得太严肃了，使得我忘记了微笑和生活中本该就有的欢欣和激动。在荒野里，草们是多么地坚韧和顽强，又是多么地深沉和静默啊。草们根本不企求什么，一旦有了生活的滋润，就自然地蓬勃而热烈地生长起来。本文的选材，其实是我们每个人都有过的经历，但又从独特的视角来写，饱含了智慧的哲思。