乡村退休教师罗奶奶在日记的最后一页写道，没什么事，我就先走了。
        凌落当时对我说，你可不可以把它写成一个故事。
        我想也没有想，就直接回答道，好啊！
        所以我想，这应该就是我最初写这个故事的缘由吧。
        但因为没有灵感，这篇文章就被我搁在了素材本上，直到现在才拿出来继续写。
        或许是奶奶在电话里说的一些话让我有所触动了，或许是感恩节快要来临了，又或者是，我在看到一些有关留守老人的图片时，内心的悲怆逼得我写下了这个故事。
        我是借用日记的形式写的，平淡如水，也没有多少跌宕起伏的故事情节，纯粹只是在讲一件事情而已。
        但我心里却很清楚，多少无法说出的话，都借他们之口说了出来。
       
        记得在大明镇读书的时候，每次去学校都会经过一个砖窑。
        那里以三四十岁的青年人居多，男男女女都有。但我却注意到，这其中还有一少部分是老年人。
        那个时候小，只觉得这很新奇。长大后才明白，在这背后，是生活的不易和艰辛。
        有一天星期五放学，在回家的路上，经过了那处砖窑。
        我看到一个老爷爷在掰着馒头吃，我不清楚那馒头到底放了多久，上面的一层表皮都已经裂开了，老爷爷掰它的时候很费力，而且掰的时候还会掉下来好多馒头碎渣。
        这一幕让我难以忘怀，至今都记忆犹新。
        说心酸太轻，说心疼又有点重了。
        我说不上来那种感觉，如果一定要让我说的话，那就应该是介于这两者之间吧！
        那天在网上为推文选图片的时候，无意间看到了一张老人握着馒头吃的图片，心中顿时一阵难受。
        于是，也就有了第一篇日记所写的故事雏形。
        在日记的快要收笔的时候，我写了这样的一段话——年龄大的人出来打工，很多都是迫不得已，那些人就看中了这一点，故意不给平安好饭好菜吃。
        其实这段话并不是我信口胡诌，而是有感于自己的亲身体验。
        大学生兼职本是一件很普通的事，而节假日里去快递公司拣快递是最为常见的。
        有一次我和同学一起去兼职拣快递，弄了还不到两三个小时，我就开始头晕，恶心。整整十二个小时下来，整个人状态十分的不好。
        更难受的是，他们的饭菜真得是难以下咽的那种。我吃饭从不挑剔的，那应该是唯一一次吃的最憋屈的一顿饭了。
        当时和我们兼职的学生一同去饭堂排队打饭的，是那些长期在那里干活的人。
        他们当中有一部分是老人，是的，你没有听错，老人。
        活很累，但为了生活，那些老人不得不坚持下去。
        你说，我是学生，一个年轻人，干那样的活，两三个小时就撑不住了。那么，那些老人是怎么撑下去的？他们难道不觉得晕眩，不觉得恶心吗？
        他们也是人啊，怎么可能不累呢？但一切都是为了生活啊！或者是，生存。
        年龄大了，没人会招他们打工，因为怕如果出事了，付不起那个责任。
        也只有快递公司这样的厂子愿意收他们了，因为厂里缺廉价劳动力啊！
        而他们的到来，恰恰给厂里补给了廉价劳动力。
        何乐而不为呢？再说了，都是上一辈的老人了，吃喝也不怎么讲究，随便做些饭就好了。
        我对此感到十分的心寒。
        我觉得有些做法真的是对那些工人的不尊重，甚至是对他们尊严的一种践踏。
        我只去过两次快递公司，虽不是同一家，但却是一样的待遇。
        我曾问过一个阿姨，累吗？她无奈地说，累，但已经习惯了。
        是啊，累，但都已经习惯了。甚至也习惯了这种不公的待遇。
        谁让他们是“最卑贱”的廉价劳动力呢？
        我知道我说的有些东西过于片面了，甚至还带着点主观臆断，但我们应该知道，有些话，它并不是空穴来风。
        正如有些故事情节，它也不是随随便便就能落笔的，一定是经过深思熟虑之后才下笔的。
        第一篇日记，我要表达的并不是怜悯，也不是同情，而是那句——给他留一点尊严，也给我们，留一点他的好。
        很多时候，我们总会控制不住自己，同情心一泛滥，就会干一些伤人心的事。
        比起同情和怜悯，他们需要的，仅仅是尊严罢了。
        是的，就这么简单，仅仅是尊严而已。
        但有多少人做到了？寥寥无几。

         娟说，她什么都不怕，就怕孤零零的一个人。这也是无数老人的心声啊！
         老人们一般都比较唠叨，喜欢说一些以前的事。儿孙们却大都不爱听这些陈芝麻烂谷子的旧事，于是就各抱着各的手机，各自玩各自的。把那些话当成了耳旁风，不一会儿全都给忘了。
         她的孤独无处诉说，就只能自己同自己讲话了。
        而死后要求火葬，并把骨灰洒在河里。那是因为他们操劳了一生，留给自己的，却很少，她要重新追求她的属于她的自由。
        英子在第二篇日记里写道，活着真好，但离去，也未必不好。
        娟走了，她追求她梦寐以求的自由去了。在自由的国度里，没有痛苦，也没有儿女的斥责声，有的，只是内心的平静。
        离开，真得是一件幸事呢！
        记得我们村里有一个半身不遂的老奶奶，平日里喜欢坐在自家门口晒太阳。
        奶奶说，这是活受罪啊！
        后来我才知道，那个老奶奶生活不能自理。
        虽然家里每天都有人照看她，但对于老奶奶而言，那真得是活受罪啊！
        之后不知道过了多久，那个老奶奶去世了。我想着，终于解脱了。
        那样活着，真得很累，不仅是身体上的折磨，也有心理上的折磨。
        离开，也是一种解脱吧！
        很多人都觉得这样做或者这样想很残忍，但当你自己真正经受了那种生不如死的折磨时，就会明白，离开，即解脱。
       
        我喜欢英子的一句话——山珍海味，都比不上娟亲手做的一道麻婆豆腐。
        正如前面她对娟的儿子说的那段话一样，有些东西，是钱所不能比的。那就是人与人之间的真情。
        可能是因为我是一个比较喜欢念旧的人吧，所以就把这个有点狗血的情节也加了进去。
        我觉得娟的儿子凶自己母亲的那段话，很想我们很多人平日里同家人讲话时的样子。
        趾高气昂，盛气凌人。
        娟不会用天然气，想让儿子教她。但儿子却因为足球比赛看得正精彩而拒绝了母亲。
        后来却追悔莫及。
        现实中的我们不也一样吗？
        母亲老了，很多东西都不知道该怎么用，就让我们教她。
        因为隔着代沟，还有一个重要原因是，母亲老了，反应变慢了，学的自然也慢了。
        再有耐性的人都会忍不住抓狂，嫌弃她的慢与笨拙。
        可我们却忘了，在我们很小的时候，母亲不也是耐着性子教我们读书写字吗？为什么我们就不能耐心再耐心一点呢？
        娟的儿子哭了，英子说，这泪流的太迟了，这悔恨，也是一样的迟。
        是啊，太迟了。
        一切已经来不及了！
       

        最后英子也去世了，但我并没有具体说她是怎么去世的。
        我给凌落说，那个老师说的“我先走了”，我今天才写出来。我终于理解了那句“我先走了”，背后太心酸了。可是我写不出来，也不想那么残忍。
        所以，我选择了留白。
        其实在我心底，我希望她是寿终正寝，没有痛苦，安详地离开。
        但事实呢？
        事实是，罗奶奶在儿子走后就病了，病逝三天后，她儿子才知道母亲已经去了。
        故事中我加入她孙儿稚嫩的童声，不为别的，只是想让故事温情一点，不要一直那么煽情，要多一点烟火味。
        故事的最后，是她的日记，永远留在了那一页。
        唉，如果真得等不来你，那我就先走了。
        我博客最近发了一篇文章《她一直在等我回家》，底下有读者评论说，我家没有老小孩了，还有一个是，直接回去看啊，老小孩等不起你了！
         第一个评论让我心疼，第二个评论让我感到时间的残忍。
        所以才有了故事的最后一句，来不及说“我爱你”，Ta也等不及你说“我爱你”了。
        当写完这个故事的时候，我突然瞬间都读懂了罗奶奶说的那句话——没什么事，我就先走了。
        透过这句话，我知道了一个让我很心痛的结论。
        那就是，不是所有的等待都能换来结果，也不是所有的等待都是能等得起的。
        来不及，等不到，说的就是这句话，可还有很多很多话，我还没有说呢！
        那些话太让人心碎，就不要继续说下去了，点到为止就好。
        愿我们此后的人生里，永远不要再出现“来不及”、“等不到”的相关字眼了。
        因为只要我们愿意，都可以来得及，我们爱的那个人，同样也可以等得到。
        不是吗？