语 言 之 技 巧

我是语言爱好者，终身爱之。我的亲友，一生都在离别，所以我爱写信，他们爱读之，共享亲情，恋情，和友情。语言本身，也可欣赏。

小学三年级，大哥在部队，收到我的处女信，高兴极了，说有一支新民钢笔，不用一起寄给我。他落了一个逗点，我日夜琢磨不解，直到在小包裹看到，多可爱的笔！

我对语言，有一种敏感性，仿佛天生，也许传自娘。娘不识字，爱看戏，过目不忘，爱讲故事，出口成章。娘的故事，多来自爸。爸私塾出身，爱读《列国》。我爱拿娘的语言，来比较书本。早年爱巴金。我爱英语，始于高中，终身不渝。进入大学，为了读懂原著，开始热衷英语语法。之后，酷爱J·Galsworthy，K·Masefield，语言文学，两爱。

1980年开始，我爱上《诗经》。我的语言观，因此完全改变。先师说，所有好词好句，都在《诗经》。为了读懂原文，我开始热衷汉语语法。之后，我爱上《左传》，短节奏，能跟句，令我着迷，开始反感白话文。心慕的作家语言，只剩下郁达夫，周作人。沈从文，罗列单句，我曾喜欢，后觉得，不及郁、周两家，能跟句，一泻千里。

我的专业，是大坝设计，发表过专业论文。爱上语言文学，是婚外恋，钟情到痴迷，不能自拔。新世纪开始，我退休了，开始以此为业。但始终不得门票，六十几年文章，投稿网网失败。回想大学时，爱投稿，被校广播站选用，给点小费，心满意足。

以上如实相告，意在不骗读者。水平如此，不敢自许。愿读者，取其是，容其非。我想，语言如人体，太胖太瘦，都不美。汉语美的技巧，在掌握节奏。汉字没有词距，最怕长句，文章铁板一块。汉字的优势，一、字即词，除了特殊词；二、双字为词组，无所不能。因此，汉语节奏，不但要短，而且能短。《诗经》节奏，四言为主，六言为辅，重在意连，鲜用词连，能跟句，最合汉字特点。语言的技巧，全在《诗经》：既精炼，又流畅，清澈如小溪，奔泻如大河，言之有物。

2025,5,22