我散步的区域在我们小区的附近，这里原来都是农村，而现在完全看不到农田了。农村原来的村落格局也荡然无存了，北边的花家庄虽然还是原先农民聚居，但也成了现代化的乡村别墅区。

唯一让你还能体验到乡村风情的便是为数众多的土地庙了。

东西方向北河路从淮江路到运河堤不下十数个土地庙，南北方向邗沟路从花庄向南一公里有五六个土地庙，最密集的地方路边一百米的范围内有三个土地庙。

我作了一些了解，这些土地庙基本是以原来的生产队建的，最早每个生产队都有一座庙。“文革”时都被拆除了，后来陆续复建，有的是一个生产队建一座庙，有的是两三个生产队合建一座庙。因为土地都征用了，只能把土地庙建在河边路边的空地了。

土地庙供奉的是土地公公，又称土地老爷，有的连土地奶奶一并供奉。如果城隍庙供奉的城隍属于县级干部，那土地老爷最多是村级干部，而且不是行政村的村，只是村落的村。祂的级别在诸神中应该是最低的一级了。不过祂也是正神，尊称为福德正神。

我对于土地公公的印象，是来源于《西游记》。孙悟空这个魔头，一遇到疑难事情，首先便找土地公公。

请看：

猴王拿着棍，赶上前来，拨草寻蛇，那里得些影响？急得他三尸神咋，七窍烟生，念了一声-字咒语，即唤出当坊土地、本处山神，一齐来跪下道：“山神土地来见。”行者道：“伸过孤拐来，各打五棍见面，与老孙散散心！”（第十五回）

孙悟空疑惑：“蹊跷！蹊跷！就算他有脚会走路，也跳不出这围墙去。嘿！想是园中土地不许老孙偷这果子，给收了去！”随即念一句“唵”字咒。果园土地被拘上地面，连忙对孙悟空施礼道：“大圣，呼唤小神有何吩咐？”（第二十四回）

那行者打了一会，打出一伙穷神来，都披一片，挂一片，褌无裆，裤无口的，跪在山前，叫：“大圣，山神土地来见。”行者道：“怎么就有许多山神土地？”众神叩头道：“上告大圣，此山唤做六百里钻头号山。我等是十里一山神，十里一土地，共该三十名山神，三十名土地。昨日已此闻大圣来了，只因一时会不齐，故此接迟，致令大圣发怒，万望恕罪。”行者道：“我且饶你罪名。我问你：这山上有多少妖精？”众神道：“爷爷呀，只有得一个妖精，把我们头也摩光了，弄得我们少香没纸，血食全无，一个个衣不充身，食不充口，还吃得有多少妖精哩！”（第四十回）

忽见一阵陰风，庙门后，转出一个老者，头戴角巾，身穿淡服，手持拐杖，足踏芒鞋，后跟着一个青脸獠牙、红须赤身鬼使，头顶着一盘面饼，跪下道：“大圣，小神乃荆棘岭土地，知大圣到此，无以接待，特备蒸饼一盘，奉上老师父，各请一餐。此地八百里，更无人家，聊吃些儿充饥。”（第六十四回）

这里的土地老爷都是有些迂拙的老头儿，他们老实忠厚而能力有限，但是很尽职尽力，所以对土地老爷大家都觉得很接地气也蛮可爱的。

关于土地老爷的来历有许多种版本，流传最广的说是周朝人，姓张，叫张福德。他原是一位收税的官员，为人公正，体恤百姓疾苦，做了许多善事。他死后继任的官员搜刮民财，无所不欲，民不堪命，百姓想到张福德当政时的好处，便建庙祭祀，取其名为福德正神。

民间还有顺口溜：“土地老爷本姓张，家住西南拐角方，有钱老爷住瓦屋，没钱老爷蹲水缸。”从顺口溜上看，土地庙是因地制宜的，不拘大小好赖，有一个小地方即可。以前农村的土地庙很矮小，有的只有一个人高，也很简陋。现在农村经济条件好转了，我们附近的土地庙也建得越来越像样了，有十多个平方的，外墙上也用瓷砖贴上，里面的土地公公与土地娘娘的塑像也比较考究了。

现在的土地庙，除了土地公公的生日二月初二、初一十五有人烧香，大的节日如清明、端午、七月半、八月节、除夕等也有人烧香祭祀。还有一个就是死了人，在收敛之前，要到土地庙来告念一下，是不是表示注销世间的户口，就不得而知了。不过，既然是一方土地，人间生死也是应该在他的管辖范围之内的。

我在美国纽约大都市博物馆看到过两个陶瓷的造像，应该就是土地公公和土地娘娘的，非常精致，不知是什么地方什么年代的。这是我看到的最为华美高级的土地公公了，这最高级别的土地神竟然跑到了美国，连美国的土地也要管理起来吗？

让我百思不得其解的是，既然土地公公都是姓张的，先别说他一个人管理着全天下的百姓是不是太累忙不过来，即使祂能力强都能管，修一个庙不就行了吗？为何还要每村一个庙，有的庙距离只有一二十米，岂不是太浪费了吗？孙悟空打出来的三十个山神和三十个土地，不会都是那个姓张的吧？

城隍庙供奉的城隍就不完全相同，是以某个仁人志士、忠臣良将为原型的。上海城隍庙供奉的是诰封四品显佑伯城隍神明待制秦裕伯御史，苏州的城隍是春申君，兰州城隍庙祀奉汉将军纪信，杭州的城隍是周新，等等。

我觉得应该依照周朝时的做法，土地公公本地化、贤能化。在当地的乡贤中物色对象，在当地已经去世的乡贤中选择一位最能为百姓干事的作为土地公公，这样不同的土地公公管不同的地方，才能各负其责，保佑自己村子的百姓。而且，能够激励活着的当地干部群众，如果你能为百姓着想，造福一方，死后还可以作为土地公公永远受到人民的尊重与景仰呢。