不寻常的水饺

我喜欢吃水饺，尤其喜欢吃韭菜馅的。

母亲知道我喜欢吃水饺。我每次回家，母亲一定会给我包韭菜馅水饺。以前吃过的多少次母亲包的水饺，我没觉得有什么异样，只是感觉吃起来很香，很合口味，是母亲的味道。可是，这一次包的水饺，却让我吃出了别的滋味。

为什么呢？是因为母亲病了，得了脑血栓，右手麻木。在这种情况下，母亲父亲给我包的水饺。

母亲的病是今年清明时节发作的。病发后，立即去县医院进行了治疗。输了六七天液后，医生让她出院，回家后坚持吃药，慢慢恢复。经过几个月的治疗，症状有了明显好转，右手麻木减轻了，五个指头有了感觉，只是不能碰凉东西。右脸一遇冷风，感觉就像冬天下了大雪一样冻得难受。今天夏天这么热，母亲不敢吹空调，也不敢吹风扇。头上出的汗把头发都浸湿了，也只能用扇子轻轻扇一扇。

父亲母亲没有告诉我母亲生病的事情，也不让弟弟妹妹们告诉我，怕我在北京担心。我这次回家后，他们看瞒不住了，这才告诉我。

我在家陪他们待了几天，陪他们说说话，聊聊天。要走了，母亲说，要给我包水饺。我说，您都病成这样了，就别包了。母亲说，没有事，还能干得了。

父亲去老宅院中割了一把韭菜。父母在东边胡同的老宅院中开了一个小菜园，种了许多菜，有黄瓜、豆角、土豆、韭菜等。这个小菜园，不仅够他们吃的，还经常给弟弟、妹妹和街坊邻居送去一些。菜长得挺旺，而且绝对生态，不用化肥，不用农药。只是种的时候辛苦一些，特别是浇水。那些水都是父亲一桶一桶的从这边家中拉过去的。老宅院没人住，没安装自来水，用水不方便。种菜需要大量的水，只能从这边往那边拉。

父母两人坐在小马扎上，一根一根地择韭菜。我坐在旁边，陪他们说话。母亲主要靠那只没有生病的左手来择，右手作个辅助。左手把韭菜叶上的干叶去掉，把韭菜根上的硬茎去掉，右手把掺杂其中的草挑出来。父亲在一旁慢慢地择。母亲虽然一只手干，也比父亲干得快。父亲一直是家里的主要劳力，地里的农活以他为主，母亲帮忙。家里的活，比如吃穿，主要是母亲干，父亲基本上没有碰过。现在，母亲生病了，没有办法了，父亲也开始学着干。

择完菜后，母亲开始洗菜。我在旁边帮着换水。家里的自来水只有上午7点到10点有水，10点以后就没水了。农村的确不如城市用水方便。我把早上存下的水倒入盆中，母亲一只手洗韭菜，另一只病手抚着盆子。洗了三遍，看看洗干净了，才停下来。

父亲开始切肉。肉刚从冰箱里拿出来不久，还有些硬。父亲费力地用刀把肉切开，先切成薄片，再切成长条，最后切成肉末。老家的农村没有大型农贸市场，更没有提供绞肉馅服务的地方，制作肉馅非常不方便，只能用刀一刀一刀地切。切好肉馅之后，又一刀一刀地切韭菜。母亲看父亲笨手笨脚的样子，急得直催。她平时干这种活干净麻利惯了，看到父亲干得慢就着急。催也没用，怎么也快不了，因为父亲对这些活不熟悉。

接下来是和面。和面需要用力气，两手并用。母亲和不了了，由父亲来和。母亲对需要多少面粉心中有数，她把量好的面粉倒入盆中，交给父亲。父亲没经验，和着和着，觉得面粉多，面干，就加水。加着加着，水多了，面软了，只好再加面粉。反复加了几次之后，才把面和好。和好的面多了，没有关系，可以用作别的用途。父亲此前没和过面，现在开始学了，我也没和过面，也不知道该怎么和。

和好面后，母亲用刀把面切成几块，开始擀饺子皮。饺子皮的中间部分一定要厚一些，包的时候，才可以多包点馅，不至于漏水。这个功夫只要靠经验来掌握，我就一直擀不好。母亲虽然只有一只手能正常干活，另一只手只能辅助一下，但是，母亲擀的饺子皮还是非常好，既快又圆，中间部分稍有点厚，完全符合饺子皮的要求。

父亲下手包饺子。我从小到大，从没看见父亲包过饺子。以前都是母亲包，奶奶在世的时候，奶奶包。现在没有办法了，父亲也开始包饺子了。母亲问我，你学会了没有？我说，会倒是会，就是包出来的饺子漏汤多。母亲就没让我上手。父亲一个一个慢慢包着。一百来个饺子，包了一个多钟头。想来，也不算慢。母亲擀饺子皮的速度快，擀一会儿，停下来等父亲一会儿，父亲把这一批饺子皮包完了，她再擀新的。

包完后，已经是中午1点多了。母亲去厨房下饺子。第一锅下出来先让我吃。我吃着热气腾腾的饺子，心中有一种说不出的滋味。我细想，应该是母亲的味道，父亲的味道，再加上心酸的味道。

我以前从没想过，母亲病了，父母他们两个在老家怎么生活。也从没想过，母亲病了，我回到家应该干些什么。

现在，我看到他们生活的不易，心里非常难过。但是，不管咋样，他们二老能够自己解决自己的生活问题，我就放下一半心了。另一半心，就是盼着母亲的病赶紧好起来。其实，我知道恢复的难度很大。他们都七十岁了，哪有那么容易？慢一些恢复也不要紧，只要是恢复，不是加重就好。

当我再回到他们身边时，我应该主动承担一些家务。许多家务不会做，可以学，可以慢点干。不会不是理由。父母年纪都大了，既使不生病，也干不了很多活了。我作为儿子，应该做给他们吃，而不是他们做给我吃。

我深深地感到，饺子的味道还是那么香，父母的爱还是那么深沉。

我深深地感到，父母他们好像离我越来越远。

虽已离开老家，回京上班，但我的心还在他们那里。