书房

标签:
散文书房读书梦想 |
分类: 散文 |
书
拥有一个书房,是无数读书人的梦想。
这个书房,不需要多大的面积,只要能容得下一桌、一椅、一书架即可。当然,如果大一些,会更好。因为那样的书房会放得下很多自己心爱的书籍。
为什么需要一个书房呢?书房是一个独立的空间,它安静,它不受打扰,它把读书人与外界隔离开了。读书,需要的就是一个安静的空间。一个人,独自坐在椅子上,打开一本书,翻到某一页,静静地读,默默地看,细细地体会,深深地思考。在安静中与文人巨匠交流,在无言中与故事主人公对话。
其实,书房还有一个功能,就是写作。写作,虽然与读书不同,却是与读书分不开的。写作也需要一个安静的空间。原因很简单,写作需要思考,写作需要琢磨,写作需要集中精力。人在思考问题的时候,最忌别人干扰。人在琢磨事的时候,最怕别人打断。人只有集中精力,才能思维敏捷,妙笔生花。
此外,书房还有一个功能,就是存书。虽然读书人可以去图书馆借书,可以去书店买书,但借来的书、买来的书放在哪里?当然是放在书房里。如果没有书房,随意找个地方存放起来,需要读的时候,就很麻烦。可能找不到了,可能费很多时间才能找到。如果书多了,更是如此。当书需要分门别类的时候,书房就显得尤其重要。
我喜欢读书,喜欢写作,喜欢买书,所以,一直梦想着拥有自己的一个书房。
这么多年来,我一直在客厅的沙发上读书。客厅是家里人活动的地方,说话自然难免。电视也经常开着。这些声音对读书的影响是不言而喻的。我经常一耳朵听家里人说话,一耳朵听电视上说话,脑子却想着看书的事情。俗话说,一心不能二用。在这样的环境中,读书自然是读不进去的。常常是读完下半页,忘了上半页,更不用说读完下一章忘了上一章了。读书的效率非常低。只有家里人去休息了,我把电视调到静音状态或者干脆把电视机关上,才能好好地读一会儿书。
这么多年来,我一直在客厅的餐桌上写作。餐桌是吃饭的地方。吃完饭后,我把餐桌擦干净,坐在餐椅上,打开电脑,慢慢写东西。构思是休息时想好的。如果想坐在餐桌前构思一篇文章,简直不可能。家里人说话,电视机上说话,一句句并不重要的话,时不时侵入到脑海中来。写了上句,下句又给打断了。写到后边,又忘了前边。所以,我只能选择客厅没人的时候,电视机不响的时候,再悄悄地写东西。
这么多年来,我的书一直存放在卧室的书柜里。卧室的空间有限,书柜只能放一个,书柜存满了,只有再往客厅里放。客厅的茶几上,沙发上,电视柜上,经常有我的书籍。看到这里一本,那里一本,实在不像样,我就在茶几旁放置了一个简易书架。很快,简易书架也堆得满满的。我从来不多买书,书买回来,一定先看,看完了再买。所以,我的存书并不多。即使这样,也已经没有存书的地方了。至于借书,我却不敢去借,因为存放太乱,我怕找不到了,到期后还不上,图书馆要罚款的,自己的信誉也会受到影响的。
我虽然梦想着拥有自己的一个书房,但是,我却始终没有实现这个梦想。我的房子是两室一厅的,面积不大,我与爱人住一间,女儿住一间。来个亲戚朋友的时候,只能请他们住在客厅里。在可以预见的将来,我的房子应该不会有什么大的变化。我拥有一个书房的梦想极有可能实现不了。我只能在客厅里读书,只能在餐桌上写作,只能把简易书架堆得越来越高。
我知道,有许许多多的读书人与我一样,虽然喜欢读书,却没有一个供自己读书的安静的书房。他们有的比我条件好一些,有的还不如我。他们都在奋斗,都在拼搏。为了拥有自己的一个书房,他们马不停蹄。
我知道,有许许多多的人与我不一样,他们虽然不喜欢读书,不喜欢写作,甚至不喜欢书籍,却拥有若干个大大的房间,别说一个书房,就是两个、三个也不在话下。他们有钱,他们有地位,他们有职务。我羡慕他们,我嫉妒他们。我不由得想,命运真不公平,如此地偏袒他们,如此地轻视我们,竟让喜欢读书的人买不起一个书房,却让不喜欢读书的人拥有广阔的空间。
想到这里,我不由得怀疑起读书来。社会上经常有人炒作读书无用论。读书是不是真的无用?我有点不相信。可是,如果有用,为什么那么多喜欢读书的人却连一个书房的梦想也实现不了?为什么那么多不喜欢读书的人却腰缠万贯、平步青云?如果真的没用,读书干什么?我读了那么多书,到底发挥了什么作用?
我想了好久。我一直没有一个令自己满意的答案。我曾经想到了读书的内容,我曾经想到了一个人的历史使命。如果多读一些经济类的书刊,赚了钱,就会实现自己拥有书房的梦想。但是,如果都去读那些经济类的书刊,其他的书还读吗?读哪些书呢?一个人来到这个世界上,他的历史使命是什么?难道就是为了拥有自己的书房吗?他需要认识他自己,他需要认清自己的历史使命。如果认清了自己的历史使命,再决定自己读什么书当然好。如果不知道自己的使命是干什么,那就随着自己的爱好去读吧。有些书,是注定赚不了钱的。有些书,是注定升不了官的。有些书,是注定发挥不了多大作用的。也就是说,有些读书人是注定拥有不了自己的书房的。他的历史使命就是如此,尽管他可能不知道。
我想,书房是读书人梦寐以求的,但是,书房是用来读书的,用来写作的。虽然有人拥有了书房,可是如果不读书,不写作,即使收藏了那么多的书,书房对他来说也是没有用的,书房就不是书房。虽然有人没有自己的书房,可是,如果他想读书,想写作,即使是客厅,即使是餐桌,那也是书房,家中无处不书房。
书房这个梦想,实现得了,当然高兴,实现不了,也无所谓。
随它去吧,一切顺其自然。