冷清

走向河埠。

场南面是一条通向河埠的小道。上面铺着一些碎的水泥块，那是老婆从其他地方拉来的，为了将其地垫垫高，黄梅雨季时淹处浅一些。那些碎水泥块杂乱地躺着，毫无章法。水泥块的两边，长满了不知名的乡下常见的野草，有些还带着小刺，不小心的话，赤裸的手臂，小腿会被刺上一刺，会产生痛、痒之感。西边还有一个由乱砖、泥土混合堆成的小墩，不知怎么的，其中长出一棵椢树，这种子怎么会落到哪儿？真是个谜！

走完不到10米的小路，前面是高出地面的河埠台阶。这台阶是防洪墙的一部分，台阶两边的防港墙上还有可插防洪木板的槽，做好后用过一次，因为插上木板，洪水还会从木板与槽之间的缝隙中涌进来，效果不佳，所以后来干脆就用沙袋堵在台阶处。

河埠的台阶在筑防洪墙时一并浇铸，走下台阶，阶梯上积的尘土，明显地有着时间的印痕，干沓沓的，板结着，缺少了人走过的印子。近水处的台阶，泛着绿色，那种绿是青苔的绿，是水中绿藻的绿。在台阶与防洪墙相交处，在一点点的尘土中居然长着一棵小草，它也真会找地方，在穿埠风中摇曳着，可能它是河埠上唯一的“居民”了。不，不完全是，在沉入河里的台阶上，几粒螺蛳悠闲地慢慢地移动着笨重的身躯，几条躺河桥的小鱼，肚皮贴着台阶面，一有响动，一个激灵，快速地消失。

看着河埠的冷清，想到了儿时河埠的热闹，简直是两个不同的天地。

儿时，我们的河埠，是船封帮岸的一部分，是由条石、方石铺成的，很气派，很牢固。由场前向南下去，第一级是一个平台，铺着一块大方石，由方石向西向下走，台阶都是大长条石铺成，到临水的最后一级，又是一块大方石。大方石向南再横铺一块长条石。方石、条石一律磨得很平滑。

从这河埠上上下的，我家6个，我四伯家9个，五伯家6个。那时的河埠真叫忙，特别是早晨拎水、淘米、洗脸、洗衣，上上下下，要忙上几十分钟。农忙时，更是早、中、晚不断人。

不过小孩们也都挺乖的，农忙时上下河桥没有特殊情况不会与大人抢位置，都会提前或延后上下河埠。大人们呢，也会合理安排上下河埠的时间，收工了，女人先烧饭，男人先到河埠头洗涮。或男人先喂猪，女人先下河桥。人多了，大人就会挤一挤，让出点空间给别人。如果是夏天，男人干脆下到河里，将河桥让给女人用。

中午的时候虽然人来得少了，但小鱼却多了，大都是粲条鱼，它们要觅食洗饭碗，淘米遗留下手饭米粒。

后来，船封拆了，河埠也拆了，就用拆下的条石在浜外面的埂上新铺了一座河埠，在浜里填了一条路通向新的河桥。再后来村里筑防洪墙，又将河埠拆了，就成了现在的样子。

20世纪90年代前，还是人丁兴旺，进入21世纪，田不种了，小辈们住进了城里，上下河桥的人越来越少，平时只有我堂嫂一人，双休日加我们夫妻。再说也不再用河桥，烧饭用自来水，洗衣用井水，船也没了， 不需再借用河埠上下船了。河埠的功能日益失去了。

河埠的冷清与乡下的冷清是同步的。