1、麦稭垛

麦收过后，生产队里集体有大麦稭垛，麦子脱粒以后，软绵柔韧而洁白的麦稭便从脱粒机口中吐出，用老牛老驴骡马拉碌碡的麦瓤子起箩一遍又一遍，需要堆成堆，乡里人名曰“大麦稭垛。”

王木胡大爷先用麦糠打个圆圈，整个铺一层，下雨才不会湿透垛底子，这个麦糠打起垛来，上面盖上十公分，用泥糊一层，头伏撒上，只要不上去踩，绝对不会露水的。 脱下来的麦瓤子缭绕着，太阳一照，金光闪烁。王木胡大爷和金盘盘三嫂上到垛上越堆越高，下面的人仰脸凹腰将叉起的麦稭狠劲甩上垛去，王木胡和金盘盘，一个浆白褂，一个花褂子，就双双融化在烟雾缥缈的半空云里了。颇有蓝蓝的天空白云飘，白云上面马儿跑的诗意味道了。金盘盘妖娆的脆着俏声说，俺和王木胡也浪，浪漫一下子了！乡邻一派笑。王木胡说，我操，不会说，甭价胡咧咧哈，人家笑话！浪，浪什么漫，有些黄片滋味儿呢？金盘盘说，操啊操的，操谁呀？胡唚！想门去吧！王木胡说，你，你，你也使不清的劲，挑眼拨棒哩，操你的！金盘盘说，咹，咹，抽死你啦！嘎嘎嘎大笑！ 闹着，笑着，干着，垛成了尖锥形的了，弄上麦糠，卷盖上草苫子，压上檩条，用石头盘上铁丝缠了，才结实了呢？人心踏实喽！ 人们往下撕麦稭拽不动，要用三齿钩子往下抓才行，费死个鸟劲喽！嗯嗯，絮个枕头，絮床褥子才暖煦呢？那一年从河西过来了逃荒的，他們撕了个大窟窿，冬天在里边过夜了。

沟西有个当兵的小徐子在那里种菜园，不想和万浦庄的丁香妮啰啰上了，男人找了半夜找不到，千方百计搜捕，后来在大麦稭瓤子里给拽出来了，男人急的大闹大吵，丁香说，俺没事，俺和徐弟谈心呢？大人物说来，谈心是一个伟大的创举活动呢？能解心疙瘩头，败火清热呶！咹！男人说，放屁，再谈就把私孩子给拿出来了，“啪啪响”几巴掌，丁香哭不成溜了。

后来，那个洞净闹鬼，男鬼女鬼都有，大垛里还有狐狸皮子精，黄鼬黄大仙，还有獾窝吱吱叫，去弄柴禾，得白天几个人结伴去才行。 那一年，乌云密布，云磨呜呜响，正在斗一个大恶霸头子狗龟头子，是个不办人事的坏种，算他有福，罢了，下大雨了，好多东西漂起来了。大麦稭垛也在长腿样向西走去，人们大呼小叫，王木胡令人拿来木棍砍成尖，在麦稭垛前打上木桩，又挡上大石头，才把垛给拦住。庄户人脸上有了笑模样儿。

后来责任田到户了，实行包干单干了，家家在大门前，埸园里，村边地头上也有了自己的麦稭垛了，多了，可是小了哩！

2、搓绳子

农村不少用绳子的行当，离不了，买又忒贵，那么只有自己动手，才丰衣足食里，哪，绳子的原料从何而来，那就得种苘，在低洼处种才行，种苘有忌讳，长高了不能在里边大便解手，若有屎便，就招屎克螂，这个东西一爬上苘杆子就要烂皮。 把苘收割了，打成捆，用石头压沉在大死水坑里，等到几天闻到臭味，水上泛白绿沫子，沤苘就可以提上来，除去青絮皮，扒下白苘皮便可晾干。

就可以搓绳子了，一人递苘麻坯子，一个人便可以用双手往上搓动使劲，搓不动了便可咬在嘴里再搓另一股，两股合一股，拧成一股，绳子就成了。有的把另一头拴树扠上，也有两人合搓一根绳的，要不人家怎么说“全家拧成一股绳”啦！ 再粗的绳子就要四股合一根绳子了，需要用绞盘搓蝇子了。庄户人绳子的用途很广，拉绳、牛缰绳、拴车绳、撇绳等，撇绳是耕地耩地使喚牛的一种不粗不细的绳子，绳子左撇牛向左，右撒向右去。 除了搓绳孒外，还可缚绑条帚和炊帚，用来编苇箔和秫稭箔搭屋顶。

下雨阴天，趁天湿润，大姑娘小媳妇就坐在街上光滑的捶布石上或者石磙子上、板凳子马扎上搓麻线，麻可贵了，麻线只能用作纳鞋底，舍不得做它用。妇女们裸出白嫩的腿，用左手拿麻，右手在腿上搓动，一边说一边搓，笑声脆响，树上的绿叶都颤动起来。

那边间有“嗤嗤啦啦”纳鞋底儿声，好妙！

3、割草拾柴

夏秋季节，庄户人就要注意多勤劳一些，生就下力出力的命，不辛劳吃么哩？嗯，不是说“夏秋锅锅腰，就胜冬天转十遭”么？

所以大人孩子就要上山下乡下河下沟割草拾柴，家家喂着张嘴货，牛马驴骡猪羊的，吃着一大项，烧也成了大事情。谁家院中门前场间沒个柴火垛？只有瓮里有粮，甏里有面，家中有柴禾垛，才是个过事哩！ 有个说媳妇的家中沒粮，借粮后也有下面装上糠，充有粮的，指着别人的柴垛说是自家的，孬好也把媳妇哄家来了。

尤其到秋后，庄稼收割了，苇子归垛了，大人孩子快去打麦碴，用手薅麦根，手都划出血口子，上苇河里用小镢子砍苇楂子，上山用竹筢子搂柴火，柴垛高了，草饲料堆长了，庄户人笑了，有些苦涩味。树叶落了，去串杨叶当柴烧，日子犹如过大山。

当今到处树叶遍地，草沒腰膝，沒人屑顾了，还怕失火招灾哩！ 过去的乡村符号走了，有些想，远去了也好吧。

2020.6.21日下午