张爱玲的散文剔透，颓丧，有一种灯光摇曳的蓝调美。绘画、音乐、历史的运用，使她的文体特别富丽动人。

跟文化君一起读她的散文集《流言》，了解这位作家鲜明坦诚的生活，和她丰富世界里的趣味情致，见地思想。 从散文最能看出一个作家的真实个性，傅雷就曾在《傅雷谈艺录》里评价张爱玲——中肯，地道。

张爱玲的散文集《流言》用上海人的口吻，写那时代的趣闻轶事、风土人情，不忘调侃只有上海人懂得我文不达意的地方，深谙自嘲解围之道。阅尽世故人情，世间百态，依然波澜不惊，聊以自娱。《流言》收录了《私语》《烬余录》等颇具张爱玲自传性的散文，《童言无忌》《姑姑语录》《公寓生活记趣》等有助于了解其家人、生活的散文。

张爱玲的《流言》里有这样一段话，“溪涧之水的浪花是轻佻的，但倘是海水，则看起来虽似一般的微波粼粼，也仍然饱蓄着洪涛大浪的气象。美的东西不一定伟大，但伟大的东西总是美的。” 张爱玲说，“而且我相信，他们虽然不过是软弱的凡人，不及英雄的有力量，但正是这些凡人比英雄更能代表这时代的总量。” 每一处对普通人的描写，张爱玲都深入到了骨髓。对于大众温情的关注，也使得文字极具魅力。

当然了，那句“生命就像一袭华美的袍，却爬满了骚子（虱子）。

”众人皆熟悉。 张爱玲的文字，美丽里面既有柔美，也有倔强。 经典语录 中国的悲剧是热闹、喧嚣、排场大的，自有它的理由；京剧里的哀愁有着明朗，火炽的色彩。 人类天生的是爱管闲事。

为什么我们不向彼此的私生活里偷偷看一眼呢，既然被看者没有多大损失而看的人显然得到了片刻的欢悦，凡事牵扯到快乐上，就犯不着斤斤计较了。

较量些什么呢？——长的是磨难，短的是人生。 黄黄的月亮斜挂在烟囱口，被炊烟熏得迷迷濛濛，牵牛花在乱坟堆里张开粉紫的小喇叭，犬尾草簌簌地摇着栗色的穗子。

于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声:“噢，你也在这里吗？” 我不喜欢壮烈，我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。

悲壮则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。但它的刺激性还是大于启发性。苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。

无量的“苍绿”中有安详的创楚。然而这是一时说不清的，她不是树上拗下来，缺乏水分，褪了色的花，倒是古绸缎上折枝花朵，断是断了的，可是非常的美，非常的应该。

晚烟里，上海的边疆微微起伏，虽没有山也像是层峦叠嶂。我想到许多人的命运，连我在内的，有一种郁郁苍苍的身世之感。

2020.3.23日下午