这绝非说要去生编硬造，应在平常中出新，在自然中弄巧。同样事情，选用尽可能新颖的言词形容；同样语句，变着法儿换个格局表述：总要与众不同。这不易做到：“善为文者，富于万篇，贫于一字。一字非少，相避为难也。”（刘勰） 应尽力做到：“对所表现的任何事物，都只有一个名词来称呼它，只有一个动词来说明它的动作，只有一个形容词来标示它的性质。”如福楼拜之要求莫泊桑，“一定要去寻找那个唯一的名词、动词、形容词，非找到它们不可，只发现近似的字眼也不行，不能因为困难就马虎凑合、敷衍了事。” 福楼拜本人 便极尽刻苦：“有些夜晚，文句在我脑子里像罗马皇帝的辇车一样碾过去，我就被它们的振动和轰响的声音惊醒……”他曾发誓：“我宁可像狗一般地死去，也决不放松片刻文字的琢磨。”他连这话说得都自有特色：狗的死去总是悄悄离开默默而终的。 以独特语言创造卓立于文坛、因丰富语言宝库而彪炳于史册者，被尊称为语言艺术大师。古往今来，有多少执著艺术之人，为建造具有魔力的文字世界呕心沥血，最终堪称语言艺术大师者，能有几人？ 而今有些作者，以为作品问世，语言已经过关，便不再追求，或不按鲁迅所要求的，“将活人的唇舌作为源泉，使文章更加接近语言，更加有生气”。以“由说话看出人”来看，看不出作者的风格，更谈不上看出人物的性格。 语言，与其说是作者的基本功，毋宁说是小说的高标准。尽管小说其他方面都不错，语言一般终究难成上乘之作。 从入门到成大师，语言与作者兴衰与共，相伴终生。小说诸多环节都可弄巧藏拙，但在语言方面，是没法给自己遮丑的。语言是个硬指标，白纸黑字见真功。 当你敲击电脑键盘，准备创作一篇小说，请先想一想：此番写下的文字，能否建成世界，是否具有魔力，可不可以把人带进梦幻天地？ 若要小说创作出色，需要具有贾岛精神，为推敲一字而忘掉一切；需要具有杜甫心志：“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”！ 2019.10、25日