我们的古之文学大师，就常常玩着这一手。班固先生的“紫色鼀声，余分闰位”，就将四句长句，缩成八字的;扬雄先生的“蠢迪检柙”，就将“动由规矩”这四个平常字，翻成难字的。“绿野仙踪”记塾师咏“花”，有句云：“媳钗俏矣儿书废，哥罐闻焉嫂棒伤。”自说意思，是儿妇折花为钗，虽然俏丽，但恐儿子废读，下联较费解，是他的哥哥折了花来，沒有花瓶，就插在瓦罐里，以嗅花香，他嫂嫂为防微杜渐起见，竟用棒子连花带罐一起打坏了。这算是对冬烘先生的嘲筌。然而他的作法，其实是和扬班并无不合的，错只在他不用古典而用新典。这一个所谓“错”，就使《文选》之类在遗老遗少们的心眼里保住了威灵。

做得蒙胧，这便是所谓“好”么？答曰：也不尽然，其实是不过掩了丑，但是，“知耻近乎勇”，掩了丑，也就仿佛近乎好了，……现在还常有骈四俪六，典丽堂皇的祭文，挽联，宣言，通电，我们倘去查字典，翻类书，剥去它外面的装饰，翻成白话文，试看那剩下的是怎样的东西呵！？

不懂当然也好的。好在那里呢？即好在“不懂”中。但所虑的是好到令人不能说好丑，所以还不如做得它“难懂”：有一点懂，而下一番苦功之后，所懂得也比较得多起来。……况且同是一事，费了苦功而达到的，也比并不费力而达到的可贵。

譬如到什么庙里去烧香罢，到山上的，比到平地上的可贵；三步一拜才到庙里的庙，和坐了轿子一径抬到的庙，即使同是这庙，在达到者的心里的可贵的程度是大有高下的。作文所贵乎难懂，就是要使读者三步一拜，这才能夠达到一点目的的妙法。

《南腔北调集.作文秘诀》

《鲁迅全集》第四卷第四七二一四七四

2018.5.16日上午阴，有小雨，于书斋榆山