今天，当我能够写作，能够把一本本作品捧到作者手上，真的很荣幸，也许我本应该是一个躺在病床上的人，但是文学给了我力量，让我的精神站立起来，甚至与健康人一起奔跑。有时，当我握起钢笔或铅笔，写下一行行字，觉得就像种下一棵棵树木，是的，文字就是我心灵的森林。
安忆是一个那么温情的人，她关切地问我的病，她知道我的痛苦。此前，已故女作家陆星儿生病时，安忆有时就去给她送饭，安慰她。我想一个懂得同情和关怀别人的作家才能写出好作品，因为作品永远离不开人，没有人也就没有故事了。
我喜欢安忆还因为她曾经拉过大提琴，而我最喜欢大提琴。一个人喜欢什么，她的作品里可能就会不由自主地出现什么，或者书中的人物会从事作者本人希望从事的职业，或做她希望做的事。这是潜意识。可这种潜意识是多么复杂的精神活动啊！没有学过神经系统解剖和生理的人，可能不会觉得这有多么神奇，而一旦了解了这一切，或许你就会感叹生命的奇妙。
我的长篇小说《绝顶》中有一位女大提琴家，也是作曲家，她就是我想象出来的人物，我那时写作甚至感到了大提琴靠在胸前的震颤，还有琴弓在弦上跳跃的弹性，我总是感慨，活着多么好啊，能感受那么美好的创造的快乐。
在这里贴上一段书中的描写吧。
淡蓝色窗帘上的光越来越亮了，安群床头的灯却一直没有熄灭，这是一个不眠之夜。她忽然觉得十分疲惫，眼睛好像要睁不开了，她的手费力地去摸台灯开关，胸前的一叠五线谱纸哗啦一声飘撒在地上，每一张纸几乎都写满了音符。她没有在意，还是关了灯，闭上了眼睛，她脸上露出了轻松舒展的微笑。这一夜，她一直在不停地写，有好几次想停下来，可是不知从哪儿来的一股力量，让她的手怎么也停不下来。自从受伤后，她的手写字很慢，很费力，手中的笔常常追不上她的思绪，为此她好多次把都笔扔了。
可是，这个夜晚，从她的笔尖流淌出的，好像是一股遏制不住的激流，驱使她的手飞快地写下去。虽然写得歪歪扭扭，有的地方只有她自己才能看明白，但是，她谱写的旋律却像坦荡的大河那么流畅。当她的思想回归到了一个新的起点的时候，她让自己更接近了现实，接近了一个离自己的生活更近的、可以触摸的世界，在这里她可以做想做的事情，实现自己最初的目标，远远地离开那个黑色的过去，然后，向着更高的目标努力，因为自己毕竟是从音乐的殿堂里走出来的，她的生命，她的精神的立柱是用五线谱和音符建构的。
安群完成了大提琴独奏《传说之谜》。这会儿她只想安静地躺着，让这支乐曲在心中荡漾开，让它的涟漪散播到很远的地方……
加载中…