多年前，我给我先生画了一幅油画，（未完成）虽然他像一条远离喧嚣的船，但是他却拥有坚实的充满生机的岸——生活经历，学问知识、人生态度，还有家庭这个宁静的港湾……
我先生属于那种沉默寡言的人，思考多于语言。他是一个非常用功的人，直到现在，不论每天工作多忙，也坚持读书读报。1969年，他从上海下乡到安徽当知识青年，那一年他还不到十八岁。他不像我们村的知识青年十个人在一个村里，他去的村里只有他自己，是一个知青户。他在那里生活了整整七年。他说在那里什么苦都吃过，什么罪都受过。但是无论怎样就是没有放弃学习。他在那个小屋里的油灯下学习哲学数学和外语，他说读书的时候就不觉得苦了。
我先生很少说起在乡下的生活，我也想象不出他说的安徽最穷的无为县会怎样贫穷，因为我们下乡的村子已经够贫穷的了。过了些年他才说，自己很少说是因为很难描述那些吃不饱饭的日子，也无法描述当年的寒冷和孤独。而他们很多同学就在那里坚持着每一天。
1988年夏天的一天，我先生忽然发烧，他一般很少生病，可那天却发高烧，我给他试体温，结果水银柱走到了头，这是真正的高烧。我们刚要给他吃药，却发现他全身颤抖起来，上下牙齿也碰得格格响，他只说盖上被子，可是那正是三伏天。我觉得不对，就让他去医院，他拒绝麻烦朋友，坚持自己走到医院。医生的结论是恶性疟疾。
我先生说在农村时很多知青都得这种病，他们离家很远，只能自己照顾自己。他说，有一次他病倒在小草屋里，打摆子的时候就盖上所有能盖的东西，渴了就爬到水缸边喝水，一个星期之后居然好了，可是脸却变成了灰色的。为了不让父母担心，他从不在信里说自己生病的事。
后来，像很多地方的知青，我先生也被推荐上大学，结果却被人顶替了。后来又被招工，他说那一天，他告别了乡亲，自己挑着担子出了村子，一路不断回头眺望，以为再也不会来了。他就这样走了九十里路，到了县里，招工的看见他说，回去吧，你太瘦了。他说那年的秋天他的疟疾也发作过，怎么能不瘦呢。第二天他又挑着担子回到了村里。
尽管遭受过很多生活磨难，但是我先生和他的同学见面时却还是那样怀念青年时代。他们说虽然经受了苦难，但是却练就了不屈不挠的精神品格。他们说那些艰苦是那个时代中国人的艰苦，不是哪一个人个体的艰苦，而在艰苦的日子里奋斗的也是全体中国人民。我先生从不抱怨生活，他告诉我要以历史和辩证的观点看待生活，假如懂得了社会发展的规律就会以旷达的胸怀对待一切。抱怨、困惑、彷徨是每个人都会经历的，重要的是保持自我，为了将来更好而努力每一天。
那天我问他，自我到底是什么？他说，自我就是自己的信念和立场，它完全属于自己，不会被别人的诱惑所左右，也不会被别人的权威和恐吓所吓倒。过去，那些为了自己的理想和信念奋斗牺牲的人，他们为着改变社会的不平等，奋不顾身地去战斗。在他们身上，自我得到最大限度的张扬，理想得到最大限度的实现。而他们为实现社会平等所表现出的牺牲精神，在今天显得更加珍贵了。
我于是就想到他的BLOG，虽然没有更多的人到那里去，但他还是那么认真地写着每一篇文章，他说，我们既然要写BLOG就会面对读者，无论谁看了都应对别人有益，而不是有损生命的尊严。我很赞同，一如我先生，我也在认真写自己的BLOG，还是那句话，我只有一次生命，我愿意留下美好的一切。这就要保持自我，纯净的自我。
今天，在我们的社会要保持纯净之自我并不是一件容易的事了，各种各样的诱惑如同五彩霓虹迷惑着黑夜，生命是这样短促，什么才是最值得做的呢？我问我先生，也在问自己……
加载中…