老北京的故事（七二三）澡堂子·序

北京澡堂子的历史最早可以追溯到元朝寺院僧人们开办的“香水行”。到了清代，澡堂子更加繁荣，澡堂子的地盘已经扩展到了西直门、朝阳门一带，主要还是满、蒙旗人比较爱干净。随着时代的进步，这种行业逐渐兴盛发展起来。

据《析津志辑佚》载：“都中官员士庶之家，聘女将嫁之明日，家人送女儿入堂中澡浴。男家一应都散汤钱，凡应役者赏有差”。《析津志》是一部元末人熊梦祥记述元大都的书。析津之名始用于1012年，终用于1153年。假定书中所记述的事发生在元至元九年（1272）的话，到2020年已有743年了。引文中的“都中”系指大都，“堂中”系指大都城内一处“官员士庶之家”洗澡的场所，引文中的“汤钱”就是洗澡钱。女方的女儿去堂中沐浴，男方的家长付费。不仅如此，陪同女子一起沐浴的“役者”也得由男方家长赏钱付费。由于沐浴是收费的，说明是具有商业性质的，所以说这就是北京澡堂业的开端。

近代北京澡堂业的创始者是保定府人，始于清光绪年间。北京澡堂的工作人员多是河北省定兴、涞水、易县人，全部操保定府的乡音。除提供洗浴之外，还兼营茶水、理发、刮脸、搓澡、修脚、按摩、治脚气、修指甲等。

最早，澡堂只招待男人，而且设备简陋，只在房间内设一水池，水池边放长条板凳，如果洗澡人多，则临时准备衣筐，筐口系有竹牌，标明号码，客人先脱下鞋，放在最底下，再脱衣服，最后摘帽子，放在箱上或筐最上边，即入池洗澡。洗完，认号穿衣上路，不得久待，否则，掌柜的就要高喊：“洗的洗，晾的晾，不洗不晾穿衣裳，洗澡别打盹儿，摔了腰和腿，买张膏药贴，洗澡不够本儿。”浴客如果还不穿衣走人，老板就要下逐客令了：“诸位穿着穿着，腾个箱儿，前起儿让后起儿。”

到了上世纪30年代，澡堂行业逐渐扩大，市内各主要繁华街道都有了规模不等的澡堂。前门外李铁拐斜街1916年创办了一家专门接待女子沐浴的澡堂，称润身女浴堂。这是女性自由开放的一个标志，也是北京历史上第一家女性澡堂。1928年，澡堂的经营者们成立了浴堂商行会，后改称浴堂同业公会，澡堂经营业由此形成了一大服务行业。

老北京的澡堂子也有三六九等，最高档的是头等官堂，是为那些大官、富商们服务的，澡盆、卫生、服务都是一流的，有钱人不仅在这里洗澡，还在这里睡觉、吃点心、喝茶、打麻将。北京在解放前夕，设备最好的、价格最高的是“东升平”浴池三楼的头等官房。这里南近八大胡同忌院区，北连前门火车站，西是古玩市区的琉璃厂，东为黄金商市的大栅栏，地势优越不必多说。这里均为单间套房，到这儿洗澡的包括当局的许多达官贵人、高级绅士、社会名流，在这里瓢忌、堵博、吸读……有的人在此夜以继日，一混就是十天半个月。

次一等的就是普通官堂，每位三角至一元。比较著名的澡堂子有位于珠市口西大街的清华池，位于王府井八面槽的清华园，位于杨梅竹斜街的东升平园，位于李铁拐斜街的西升平园，位于东四南大街的怡和园，位于王广福斜街的一品香等。怡和园的东家就是我的外公，解放后改为东四浴池。

比官堂次之的就是“盆塘”，盆塘是单间雅座，客人多是小职员、教师一类的公务员，妇女们也经常带着孩子来洗盆塘。单间内设两个搪瓷浴盆，外设躺椅、茶具，设施也很是齐全，不过洗盆塘的客人多属市民阶层，不像男人能在这里呆上一天，她们没有太多的时间腻在这里吃喝玩乐，能够舒舒服服洗个澡就是很大的享受了。

最低级别的澡堂叫做散座，也叫池塘，光顾于此的多是卖大力的劳动者。这些人到澡堂来，有的就是为了干净。有的并不是为了洗澡，而是为了讲生意，做买卖；为了买房子置地谈条件；为了帮助别人解决纠葛等。还有一种人是到澡堂里来躲债，欠人家的钱而到澡堂边洗澡边休息睡觉，躲避债主讨债。1937年“七·七事变”后，直至1949年前，由于社会动荡不安，工商业萧条，居民生活苦，所以每逢年节，一些洗澡的客人中，有一部分从早晨开门到晚上始终都不走，洗了睡，睡了洗，饿了让伙计去给叫饭，直等到晚上伙计高喊：“各位明天再来，静堂啦！”他们才无奈地离去。

大多数澡堂还写着楹联：“身有贵恙休来洗、酒醉年高莫入堂”，提醒有皮肤病的客人、喝醉酒的人和年岁大的人不要进澡堂洗澡。

据资料显示，旧时京城著名澡堂有十四家，东城有清华园、桐园、宝泉、怡和园、松竹园，西城有裕华园、华宾园、华宾园分号、德丰园，南城有兴华园、一品香、东升平、清华池，北城有鑫园等。这些澡堂都设有包间、雅座，里面有浴缸、喷淋设备和一张单人床。普通的澡堂，最大的活动空间是浴池，即由数人或数十人在一个大水池中泡澡、洗澡、搓澡，但是不准搓肥皂。搓肥皂必须到淋浴处。

清华园浴池的前身叫东兴园浴池，1919年翻建以后改称清华园；1929年又仿照天津的全兴池改建，成为当时北京城里规模最大、设施一流、服务项目最齐全的大浴池。新中国成立以后又增建成三层楼房，营业面积扩大了，生意更趋红火，要想在这儿洗个澡，排队等脱筐，算是家常便饭，毫不新鲜。

上世纪七八十年代的清华园里，有洗澡、修脚、理发、洗衣等多项服务，只要您来洗澡，脱下的衣服全管洗，包括背心、裤衩。洗完澡，衣服也干了，有甩干和烘干，您整个人里外干净，焕然一新，完全变了样。这就是为那些长期在外面出差的人的周到服务，非常人性化。

清华园一楼一进大门两边是长椅，再往里是售票室。一层是女浴室和理发室，二楼是男浴室。那时候洗个澡是两毛六分钱，浴池一般都给顾客备好毛巾、肥皂、拖鞋。大白桶里擦脸用的白毛巾热气腾腾的，干净极了，您不用担心卫生能有什么问题。池水分温、热、烫三类，随您享用。有的“老泡”还会花一毛钱或八分钱买包纸袋茶（茶壶、茶碗、开水均免费提供），躺在床上边喝边聊能耗上一天的功夫，您说够有多么闲在！

解放后，除了大机关、大工厂、煤矿有内部浴池以外，一般商店、工厂根据工作性质每人每月发二至四张澡票，作为一种福利，凭票到营业性浴池去洗澡。北京几百万人口，只有几百家澡堂子。所以，每到周末或节假日，尤其年终岁末，街面上的澡堂子就人满为患，常常是排一两个小时的队才能洗上澡。再后来，随着社会的快速发展，新中国成立后几十年的功夫，北京老百姓在家里就能洗上热水澡了。