从前慢，车、马、邮件都很慢。

清晨的火车站，“哐当哐当”声随着锅盖面里的锅盖在冒着的热气里打转……

那一年，我九岁。镇江站广场彩色的旗帜迎风招展，广场上、车站内、站台上人山人海，远远的就可以听到火车驶过“铛铛铛铛”声。那是我第一次“坐火车”，我一只手紧紧地抓着母亲，一只手紧紧捏着淡粉色的票。那时的站台，是灰白的石阶，那时的火车多是绿皮车，绿色的车身配上黄色条带，清新又鲜艳。站台上卖零食的小贩，趁着列车停靠的间隙，穿梭在在人群中叫卖，响亮的声音回荡在古老的站台，萦绕在狭长的车厢，淹没在从车船探出脑袋挥手告别的深情中。从镇江到南京，七八十公里的路程，在“铛铛”声中度过，两旁山石走过，绿树走过，房屋走过，汽车也走过，悠悠然一个小时，终于在半醒半昧中到站。揉揉迷迷糊糊的双眼，原来，车马很慢，火车也很慢。

那一年，我二十岁。镇江站换了新貌，挺拔的钟楼安静地伫立，锈迹斑斑的铁栅栏圈住一个又一个离别的情绪。这一年，我要去千里之外的长沙读书，父母把我送到车站，在广场上一遍又一遍叮咛。记忆中的绿皮车有了不少伙伴，K字头、T字头、Z字头，它们长得相似又有不同。从镇江到长沙，需要一路火车到株洲站中转。哐当哐当近18个小时的车程，足够让我好好认识它。依旧是狭长的车厢，变得整洁多了，蓝色的座椅背靠背整齐排列，固定在座位一边的小桌板上，或放着各色吃的，或伏着疲倦的乘客，或撑着看向窗外的游子……比起古老的火车，就连K字头的普快，也有了空调。曾经叫卖的小贩，依旧会趁着列车停靠的间隙，迅速地爬上车，推荐各站的美食，唤醒一个个沉浸在旅思中的乘客。记忆中的火车很慢很悠长，而今的长途普快，却多了几分疲倦与拥挤。漫长的路程，几十个站台，不同长短的停留，送走一群群，又迎来一群群。逢到节假日，车厢过道上、车厢连接处满满的，都是人，时起时站。或许是“同是宦游人”的缘故吧，亦或许是路程太多漫长的等待，如果你没有买到坐票，也不需要担心，因为总会有人战起来给你让个位置，让站着的你得到一些休息。这时的长途火车，让你累并幸福着。

那一年，我二十三岁。火车的哐当声回响在耳畔，高铁已经开始飞驰在南京与长沙的千里之间，原本十八个小时的漫长的等待，变成三个半小时的午后时光。宽敞的的车厢，舒适的座椅，一人一张的小桌板，在这里，你可以沏一杯茶，它平稳到不用担心会洒翻；在这里，你可以捧一本书，它娴静到不用担心被打扰；你可以闭上眼睛，听着喜欢的音乐，感受它飞快地奔驰却不用担心会有颠簸……

从前慢，“哐当哐当”声随着锅盖面里的锅盖在冒着的热气里打转……

而今看，高铁呼啸，风一样地飞驰游遍每一处山花烂漫……