文｜杨三喜

我在北京青年报评论中心实习，团结湖参考公号影响力狂飙，我激动得跟什么一样，逢人就说。但是一想，我其实什么都没做。蔡大叔每天晚上像打了鸡血，写完稿子之后自个儿就推送了。我只能吐槽一句：跟这样的老师实习，真的很没有存在感。

通讯录里一个从来不给我点赞不给我评论的90后妹子，跳出来问我，能不能联系到团结湖参考的人。她说，她对团结湖参考很感兴趣，还想再看“蔡三篇”。我顺带问了一句：“妹子也关心政治了？”答曰：“妹子一直关心呢，其实和每个人都有关系。”妹子一句话戳中了我的心。

我是一个不折不扣的90后，却有一副沧桑的容颜，有时候带妹子出去逛街，经常要冒着被人说“大叔你坏”的风险。很多时候我也没节操、没底线，看“徐达内小报”也是先看“今日段子”。所幸伪装得比较成功，大家普遍认为我是一个忧国忧民的有志青年。我时常一脸严肃，不少妹子疑问，你为什么总是这般忧郁？我凝视妹子的眼睛，扶一扶眼镜：“我把眼镜架在鼻梁上，把秋天装在心里。”

面对世事，我有时沉郁不言，有时激愤莫名。我在qq空间里为唐福珍的命运痛斥强拆者的冷血，那篇文章至今还是“审核未通过”的状态。我跟着数以千计的人走上大街，挥舞着国旗高呼“钓鱼岛是中国的”，又为“沟命海心”的自己难受：“今天我们为国家维权，明日谁为我们维权”？我能把《南方周末》十多年的新年献词背得滚瓜烂熟，当我终于有机会走近广州大道中289号的时候，我默诵着《总有一种力量让我们泪流满面》，热泪盈眶。

总有妹子跟我说：“三哥，我懂你的想法，我们觉得你有些特殊，不像很多同龄人，但是你关注、思考这些问题有什么用呢？”然后我总是会、巴拉巴拉讲一通：昨天他们在四川成都搞强拆，唐福珍自焚了，你觉得强拆离你很遥远，但当强拆出现在湖南株洲，强拆就离你越来越近；昨天他们把重庆的任建宇抓起来，你想着身为愤青的你说过更多更“出格”的言论，你心里就会后怕；你觉得危险的地方你不去就好了，但你发现在大街上走着也有被暴雨冲进下水道的危险时，你难道不会感到脊背发凉？你正准备参加国考、省考，但山西一个小伙笔试、面试都是第一却被刷了下来，屌丝如你，还能信心满满？并不是因为我的想法更崇高，也不是因为我比谁更有理想，只是因为我也是一个弱者。如果社会不进步，我们每个人都不能幸免于难。

我接触蔡大叔的时间不长，他又是“九大猜想”，又是“乐观改变中国”，很是出乎我的意料。在我这个局外人看来，他应该是个负面人格比较严重的大叔。上次开会讨论周刊的改版，他把“老大”的提议逐一否定，弄得“老大”在朋友圈感伤“小有挫败感”。蔡大叔告诉我，他看到我的过于成熟的评论很“恼火”，因为里面有太过圆熟的时评腔，我因此好多天不敢动笔。我不确定我是一个乐观的人还是一个悲观的人。全国人民喜大普奔的时候，我在转发阴谋论的段子呢。蔡大叔的“九大猜想”，我们90后都不一定能看到，何况他们60后呢？

不过，我略懂蔡大叔的悲观和乐观。他们那一代人，从农村走出来，通过高考改变了命运，经历了八十年代末的思想解放，写了十几年的评论，骂遍了世间的丑态与沉疴。翻开自己十几年前写的稿子，却发现世态依然，这种挫败感真是无以名状！但是他们一旦发现有改变的迹象，发现曾经为之鼓与呼的理想有实现的曙光，还是不免忘情的乐观起来。我也是从农村来到帝都的，其实也无关乎出身，这种乐观其实是希冀、是愿景、是期盼。期盼那些写在纸上的庄严承诺能够落到地上，期盼在底层挣扎着谋生的父辈能够免于遭受肆无忌惮的公权侵害，期盼自己上升的道路上人为阻碍更少一些，期盼我们的下一代能够活在一个更美好的世界。

我在微信圈里儿女情长时，经常是点赞如潮、评论如潮。但当我家国天下忧心忡忡时，大家却默然飘过。但这次转发“蔡三篇”却不同，我发现很多不怎么关注时事的高中同学、妹子们也在看、在点赞、在分享。是因为蔡大叔飘然的长发和很叼的大烟斗吗？不一定。是因为他“特别优美又特别深刻”的文字吗？也不尽然。我想，或许是大家开始发现或越来越感受到，高远生硬的政治其实与每个人的生活、学习、工作都有千丝万缕的联系，须臾不可分，不管你是汉子还是妹子还是女汉子，也不管你是60后还是90后。

---------我是分割线，我不分割观点--------

团结湖不是中南海，但能看见长安街。

如果眼神够好，还能看见辽阔的大陆。

请搜索微信公众号“Talkpark”

团结湖参考 北京青年报评论中心荣誉出品