《江南：闪过乌镇》

车子未到乌镇，心已随梦中的一缕江南暖风提前到达。

提及乌镇，水声立即轻俏响起。粉墙黛瓦，雕梁画栋，一路纷繁如速成影像进入凡人眼中。

穿过正午浓烈又润泽的阳光，乌蓬船慢慢滑起来。是的，是滑而不是划。划的动作，有着开裂的意味在里面。而水面如镜，并不会因为人声或人影失却半分完整。滑，正是船中人由着时光的羽翅，进入另一个幽远的隧道之中，看一叠连桥成路的水乡图，如雪片或梨花，纷纷带着眩目的时光，从两千年的屋脊上扑落下来，渐乱了游人的心扉与眼帘。

渐乱了，又渐清了，可看得见矛盾先生的长衫正挂于镂空窗外的竹竿之上，可听得见昭明太子清朗读书声。甚或隐约可见百里之外，小白菜与杨乃武正站在桥中桥的阴影之下，泣泪而望，怜痛着杨姓姐姐跪钉板闯公堂的万古冤情。

这一程水路，这一处千年古镇，像一件碎花长袍，在历史老人的手掌上慢慢延展开来。游人在穿堂过巷之时，拂动了它袖上或襟口的飞蝶或柳叶，你会听到吴越软语，顺散开的思维望去，你会在现代人的飘扬长发后看到插于高绾发髻上的金钗银簪在颤动。那是谁家的新嫁娘，正趁了天欲白之时，奉茶侍立于公婆的门外，微微的笑，藏了礼教孝道与娇羞？又或，不小心碰了它一只盘花锦扣，便有脉脉书香洇洇入肺腑，黄卷红灯，暖洋洋地熏着了一路颠簸的心事。

有《似水流年》的摄影机流星一样闪过，一个低低的女声说：我走过很多地方，但是从来没有再次回到曾经去过的地方。而这里，不同。

那女人，是哪里人呢？

在东栅，空气是拥挤而热闹的。一条河如琉璃，静静的铺陈，漫卷了两岸的市井之音，窄小的格子窗后，是蓝花布衣的嫂子正在洗涮瓷碗。不提往事如烟，不提流年钩沉，只用了安宁的心，装下了生她之前生她之后的一千年又一千的传闻琐事。买卖之声交错，从斑驳的墙壁上溜进湿苔中，一声声，像一把把小小的钩子，钩出来一个曾经叫“乌墩”的模糊而永远在的商贸初景。那些年代的人们，是不是也这样语言各异，交往于这个容身于二省三市的交界之处？

东栅是一个活泼好动的孩子，一路笑闹着，把由水滋养由船书写的枕水大书送到游人面前。又任游人撷取了其中一个标点符号，做了主观的想像，做出别样文章来。

在西栅，却只见了精致而又返朴的修葺，高檐大院，深巷悠长，河埠廊坊，临河水阁，品相端庄。在那里，游人进入后，本是一大群的，下了船，忽然像风一样散到广阔纵横的街巷里去了。几个海宁人，从东栅一路随到西栅来，辗转之中，竟遇到了五次。他说，五百年回眸才换得一次擦肩，我们这是经过了多少年回眸呢？妹妹笑答：小声，小声，别惊动了那水边的蜻蜓。

幽街深远，错落周折，令人渐走渐迷，不知要走向哪里。转来拐去，有一些人，终于要遇到，也有一些人，终于要失散。网一样的布局，正符合了人生的离合际遇了。小镇透慧，由此可见一斑。

西栅，如同是东栅长大之后的模样，没了少儿的顽皮，多了而立之年的严谨。古朴的硬木阁楼前，没有人高言惊扰，四望身前身后，都是穆然而观的面孔了。境由心生，心随境走，正是这样的道理。

染布坊的高高的布架上，慢慢随风晃动着经幡一样各色染布。盘算着离开时购个小件做纪念，却因流连于石板路的踩踏之声，又因流连太久进入践行盟约般的一步步痴迷，而忘记了那店是要早早打烊的。千年习俗不曾改，空留了我伫于落锁门前的怅然。

一群白水鱼无息随船而过，它们也是要回家里去了。

返望夕阳，正如一盏被红尘遗挂在天边的灯笼，不愠不怒的，看着所有奔古镇而来又必要与之揖别的人。

不曾夜宿乌镇。不是不想听夜半忽响的泠泠水声，不是不想看晨起那一幕干净得似初至洪荒的黎光。怕的是，静极处有哪一阵橹声或哪一颗星子落入了苍蓝的心海，翻涌下，一定会念起某人的名字或某年的往事，那些爱怨也定会如一地碎汞，围起了不愿沉于那年那月的人，晶亮亮的毒，叫人如何闪躲？万千滋味便是三千长发，剔了此丝，还留彼丝。丝丝入扣，又成结，不易解。

何必？何必！

友说，这么短的一天，能看到什么？

我看到了什么呢？不管多久，我看的，也只能是这小镇的一个外貌一个背影及我自己的凌乱思绪，小镇的心早已平实地嵌在了静水深流中。我不能长久抚触，那会误入莲藕深处，忘记来路。

临别，忽然想起伊蕾的诗来：

看穿我

只需凝眸一瞬

打碎我

只需弹指一挥

若想到达我的身边

要经过你意想不到的距离

水乡亦或小镇，都是这个诗里的“我”。而“你”，则是正在慢慢撤出尘世背景的任意一个有情生灵。

——最后，仍然要步下阶台，从昏暗走向阁楼外。向来处去。不说从何处来。

于2010/05/28