两次放飞孔明灯都在退休后。少时的游戏，竟也兴致盎然、全心投入。一颗未泯的童心，带着些许浅浅的期待，随那灯火，悠然上了天。

       第一次，是2016年国庆大假，与适儿一家同游天津。都说“不游海河夜景，不识天津之美”。奈何那晚孙女小诗越感冒发烧，晚饭后便由妈妈带回酒店休息了。于是，适儿陪着我们，随人流徜徉在赤峰桥至大沽桥一段。两岸依水而建的现代建筑与异国风情楼宇，在各色灯火的勾勒下，显得璀璨夺目，光影倒映在粼粼波光的水面上，如梦似幻。  

                                               （海河沿岸的建筑在各色灯火的勾勒下，显得璀璨夺目）

       海河岸边，人潮涌动，摩肩接踵，稍一驻足便有被后来者轻碰的可能。正走着，忽见夜空中有几盏缓缓飘动的光点，原来是孔明灯。我们的目光一下子被吸引，再难移开。这物事早有耳闻，亲眼得见却几乎是头一遭。更叫人惊奇的是，这闹市之畔、海河之滨，竟也允许放飞？急忙四下张望寻找售卖之人，果然，精明的商贩怎会错过这般良机。我们三人相视一笑，未及多言，适儿便已会意，快步挤入人群，买回了一盏。

       观察旁人放飞的场面，倒也并非次次成功——河面上漂浮着不少坠落的天灯，成败几乎各半。我们小心翼翼地展开灯罩，为其中的蜡烛点上火。诀窍或许就在此刻：不能心急松手，须待那火焰燃烧片刻，让热空气将灯体完全充盈，凭借内外温差产生足够的浮力。在我们尚显生疏的操作下，那盏灯歪歪斜斜、姿态扭曲地先在低空打了个转，欲飞还休，看得我们心跳加速，几乎屏住了呼吸。终于，它捕捉到了海河上空的微风，慢悠悠地，开始攀升了。我们不由地齐声欢呼起来。快乐，有时就是如此简单。目送着那点光亮渐行渐远，渐小渐无，激荡的心潮也慢慢恢复平静。是啊，那时放飞的，岂止是一盏纸灯？分明是那些盘旋于心、寄托于目的愿望。

                             （待那火焰燃烧片刻，让热空气将灯体完全充盈，凭借内外温差产生足够的浮力）

       第二次，是在台湾新北市的十分老街，时间是2019年9月16日，我们老两口与小姐姐一家三代同游。

       十分老街的由来，据说是因最早仅有十户人家在此开矿谋生而得名。这里没有令人流连的古建遗韵，也缺乏可供凭吊的墨宝诗篇，只有寻常生活与过往岁月交织留下的朴素印记。吸引大陆游客纷至沓来的，想必是那份独特的文旅宣传。一列仅有三节车厢的小火车，沿着老街缓缓驶来。一声哨响，轨道上的人群便迅速退至两旁，火车从窄窄的街心安然穿过，人车之间有种默契的互不打扰。这种亲近铁轨的体验，仿佛瞬间将人拉回了童真岁月，此刻，游人脸上洋溢的兴奋，成了最共通的表情。

                                         （小火车从凌乱且窄窄的街心安然穿过，一派浓郁的烟火气）

       而老街最具人气的，当属那些经营“天灯”（即孔明灯）的店铺。来此的游人，或许可以不尝小吃、不购伴手礼，但几乎没有不放飞一盏天灯的。十分老街自诩能带来“十分幸福、十分完美、十分圆满”，俨然成了人们祈福许愿的胜地。火车一过，放灯的人群便在店家引导下，各自占据一段铁轨，瞬间将轨道填满。这看似杂乱却充满生命力的秩序，恰恰渲染出老街最浓郁的烟火气息。

       这里的放灯流程已颇为专业。在店里，我们先用提供的笔墨，在灯罩的四面认真写下各自的祈愿与祝福。随后，店家伙计引领我们走上铁轨，让我们竖起大拇指，他口中念念有词，说着吉祥话。待灯内那块固体酒精充分燃烧，热气鼓胀灯体，足以产生上升之力时，随着他一声口令，我们同时松手。那盏满载愿望的天灯，便顺从风势，扶摇直上，稳稳地升向夜空，直至在远山的轮廓线上化作一个小小的光点，最终消失不见。

                 （在天灯的四面写下各自的祈愿与祝福）

       两度放飞，一地一心境，却共享着同一份单纯的喜悦。天津海河边的灯，在都市灿然夜色下，融入了那片耀目的繁华；十分老街的灯，在小镇杂乱的烟火气中，从容自如地奔赴远方的山野。望着它们远去，我忽然明了，那缓缓升腾、直至无踪，就像一个温柔的仪式，将心中那些或大或小、或清晰或朦胧的盼头，郑重地托付给广袤的天空。线已离手，愿已上天，余下的，便是将一份轻松与释然留给自己。

                                                                                作于2025年10月30日