有位姓张名美娟、又名雯的年轻女子,于1973年10月的下旬因白血病在上海离开了人世。这个噩耗传来，我们全家甚是悲痛。

                                                                       （美娟姐的遗照）

我们二家的父辈是交往了几十年的老朋友。在我年幼时，就常被妈妈带着上她家串门。长辈们一聊总是很长时间，似乎总有聊不完的内容。我家也常迎来她和她的家人来做客。二家母亲聊天时，有一个特别惹人注意的细节，就是点燃一根香烟，二人不时地交换着抽几口，直至抽完。过会再点燃一颗烟时又是如法炮制。可见亲密又融洽，给人看了非常温情。由此我对她一家人都充满了情意。

美娟姐的年龄比我的兄长还大些，出生于1946年12月（我的兄长是1948年4月）。她在家是个独生女。相比我家，她家生活状况要好得多，从小就娇生惯养，挺任性的，并且天性敏感。看到我家兄妹众多，对自己没有兄弟姐妹总是感到猜疑。疑惑自己非她父母所生，是从外领养来的。为此，常在家闹得不可开交，非要他们说出自己的亲生父母是谁？在哪儿？每当这时，总是我的妈妈前去解围。一去，总是从她什么时候出世，在哪儿出生，出世时有哪些人在场等等。说得有鼻子、有眼睛，直说得她将信将疑地不闹为止。

美娟姐和当时的同龄人一样，作为“老三届”的高中毕业生（66届高三毕业生），于1968年下放农村。记得最清楚的一件事，就是她常年住在生产队堆积化肥农药的地方（据说是白血病的诱发因子），她是严重的过敏性体质。约在1971年上调回城做了一名工人，心高气傲的她，对此总是耿耿于怀，不满于命运的安排。由于她和我的兄长一般大，他俩从小就玩在一堆。见此，二家长辈都常开玩笑说是很好的一对人。待到他二人工作都有了着落，二家长辈们就说起了此事，他俩也自然而然就有了来往。那时，我的兄长在二中教书。大约在1973年初时，兄长和她的关系发生了别扭，常回家说美娟嫌弃他当教师的职业不好，看不起当老师的。心高气傲的兄长为此很不高兴，二人关系也就疏远起来。

不多久，就听说美娟姐生病住院，并且是一病不起，直至转至上海治疗，终因不治而逝。一个鲜活的生命，还不曾绽放便无声地飘落了。为此，兄长奔赴上海，与她的家人一起陪伴她走到生命的尽头。并为此作了祭。保存至今的祭词已不全，只有一部分被她的双亲作为对女儿的悼词放在了他的遗像前。特录下：

“病魔缠身一年余，经住院治疗无效，终于被可恶的病魔夺去了你的生命。在你的身边流着亲人们的泪河，而你却在白色的床铺上合上了你青春的双眼，不该这么早离开人世啊！雯儿，你在痛苦的无奈中刚刚听到希望之声，就匆忙离开了人间，离开了你敬爱的双亲。生活的磨练你勇敢的挺住了，可病魔却那么无情地夺去了你继续挺住的勇气。你匆忙离开了生者，抛下了你所想念的父母。就此永别，你给我们带来的是何等巨哀！这悲痛的伤口，这巨哀的裂痕，拿什么弥补，拿什么愈合？雯儿，你青春的形体离开了人世，你青春的形象将万古长青。静静地安息吧，雯儿！     爸爸、妈妈痛泣”

2015年4月，兄长与我及小姐姐二家相约去看望了美娟姐的妈妈。老人家一是耄耋之年，可仍然精神矍铄，记忆力很好。为此，我给兄长和这位老人家拍了张合影照。

                          （兄长与美娟姐妈妈的合影。摄于2015、4、12）

美娟姐去世后，她家真有许多故事，只是不在本文所述之列，故不再赘述。她的父亲也于2001年去世。美娟姐的形象至今在我的脑海里没有丝毫减退，定格在二十几岁的青春年华，仍是那样的栩栩如生。 

特作此文以为纪念。