——杂记柘皋

(银山智人：柘皋镇上的老屋。网络图片，图文无必然联系。) 

“我对青年的劝告只用三句话就可概括，那就是：认真工作，更认真地工作，工作到底。”——俾斯麦

在我们小的时候，认真一词如影随形，像“要认真听讲、要认真写字、要认真看书……”不绝于耳。等到我们成人，各自走向社会，听到最多的则是“要认真干事”、“要认真工作”。何以如此？因为认真是一种态度、是一种责任、是一种品质；认真，它是正能量。亲朋长辈煞费苦心，一而再再而三地唠叨叮嘱，无非希望我们养成认真的习惯，弘扬正能量，塑造成就自己、利他有益社会。

这里有个有关认真的故事——美国人富兰克林开办印刷厂之初，遇到政府印刷讲演稿，强劲的竞争对手拿到业务后草草了事，以为煮熟的鸭子飞不了。富兰克林则不然，他将那份讲演稿拿过来，认真设计认真印刷，制作出一页一页倾注心血的精品送了出去。最终，富兰克林击

二十望岁的时候，不懂得什么是国营、集体，糊里糊涂成了全民所有制企业职工，进去才知道，单位里还有所谓的大集体。大集体与我们没有任何区别，一样的劳动，一样的说笑，一样的磨洋工。当了工人，身边就有了城市的味道。城市是有味道的，气息与田野吹来的风迥然不同。像煤油炉煮饭香味独特，在蜂窝煤上咕嘟咕嘟烧出的开水，少了饭腥味，还有盖了章的纸饭票，能换来可口的大锅饭。食堂的饭好吃哦，我喜欢，就像现在的人们喜欢农家乐、土菜馆。说起来，九零后的人们，睁大眼睛表示不解、困惑。

工人，实际与农民一个样，也是日出而作日落而息，劳动人民的本色就是劳动，区别在于见天与不见天、淋雨与不淋雨。还有，工人来自四乡八村、邻县邻镇，这样的年轻人在一起，故事就多了。还记得工厂下班的时候，人们自动分群各自散去，有些人饭也不吃就相约

传说“年”是怪兽，一旦出现即草木凋敝，等它离开则万物复苏。所谓怪兽，应是季节变换的隐喻。农耕社会，人们被束缚在黄土地上不得喘息，似是借着冬春交替农闲时分刻意创造“年”这个关节，自我调剂放松身心、走亲访友联络亲情。

不独农耕，即使今朝，打工谋生的我们，颓丧萎靡困顿之际，也时不时盼望过年，以期调节情绪、缓解压力。自小到大，过年时的稀奇热闹、迎来送往、轻松愉悦，在我们的脑海留下了深深的记忆。那种记忆，丰富丰满、欢乐幸福，促使我们紧抱向往和期待，始终不愿意放弃。然而，过年的幸福不过是儿时天真掩盖着的无知；过年的幸福，成年后被义不容辞的责任和理所当然的义务取而代之，反倒令人缓不过气。年，成了一种负担，使人精神疲惫、心力憔悴。

在巢湖这个地方说历史，柘皋是个说不尽的话题；在巢湖这个地方说街巷，柘皋老街是个说不尽的话题。在这个与外界同样迷信高楼、崇尚洋楼的城市，旧城、老镇、古村纷纷中枪倒地，历史痕迹早已磨平。重复说柘皋，即因为无物可说，重复说柘皋老街，亦因为真的凤毛麟角了。所以，在腊月初一，我们再一次惊扰了垂暮中的柘皋老街，惊扰了它显然失忆的昏梦。

（追求美好生活，