忙到残。

各种文件、报表、合同、方案、决议堆一桌，

还有电脑桌面上满满一片。

每份东西来龙去脉都一清二楚，

但搁在一起，就前门楼子那什么头子。

埋头处理这些玩意儿，像收拾一百年没人住的房间，

一点点，一片片清晰起来，明亮起来。

与此同时，身上衣服上不知觉地全是灰。

最后一份文件的最后一个句号划上，

心突然失焦，没抓没挠。

片刻，面门一热，打出个大哈欠，

这才回过神来，乐了。

八几年吧，在一什么报上看到，修地铁，一公里一个亿。

八几年啊，一个亿！惊着了，所以记下了。

今儿也是看报，说现在修地铁，地面一公里两个亿，地下一公里六个亿。

关于地铁的一些数字——

北京地铁1965年7月1日开始修建，到2001年申奥成功，通车全程54公里。

2008年，达到200公里，预计2015年达到561公里。

那天凌晨，天还麻麻亮，陆续有人回学校，

表情一律呆滞，像从另一个世界来的。

正对楼道的那间宿舍，

门敞着，小郑的右手捂着脑袋，指缝间血往下淌。

这只手曾经模仿启功书法，拿给启教授看，

明白告他是赝品，老头儿死活不信。

整个楼里一片狼籍，我在碎纸片、烂布条、酒瓶子间躲闪挪移，

来到楼下大厅，呆若木鸡地看着南北二楼之间的一片空地。

这块空地上，有“三一八”惨案纪念碑，还有一个巨大的中国象棋盘。

没有人。一个人都没有。

突然，吱吱呀呀的声音自西边响起，

大棋盘看台背后，突兀地推出一个木制小推车——

二三十年前卖冰棍老太太常推的那种小推车。

推车人戴顶草帽，帽沿儿压得极低，脸被遮住。

吱吱，呀呀，吱呀，吱呀……小推车由西向东，缓缓推至南北楼中间的空地，

吱呀之声，在这片空旷之地，在这个凌晨，格外刺耳，而神秘。

像《黑三角》，像《羊城暗哨》，像《冰山上来客》。

小推车行至空地中央，吱呀之声嘎然而止。

戴草帽人的一双眼睛，自帽沿儿下探出，左撩一眼

二蛋蛋说的故事——

有一天奶奶被F-L-G的人拉去上课，

没一会儿气哼哼回来了，说：

“这叫什么事儿呀！一堆人干坐那儿，

还让什么都不想！我能不想嘛我？！

菜还没买呢！又不发钱！”

“伟人”的定义是什么？

老林六七岁的小女儿的回答是——

他死了我们就能放假的就叫伟人。

周边人兴起减肥热，我摸摸肥肚腩，也开始节食。

媳妇虽瘦，为了鼓励我，也陪节。

想到好吃的，开始是赶紧刹车不去想，受罪；

后来觉得这也太被动了吧，改为主动进攻，正面迎敌。

中午看电视，一道做菜节目正在教做跳水牛肉，

俩人当即开始实战——

我：瞧着真嫩啊，不赖！

她：一般化！

我：也是！呸！垃圾！

她：你这样不行，太情绪化了，要有平和的心态。

新一期《TIME OUT》里有幅画，看介绍，画家画的是毛主席。

画面右上角的1966字样，好像也证明了这点。

但我怎么看怎么觉得有点像华主席呀——

五月六号立夏，我老觉得是五月六号立夏，

今天翻日历的时候发现，五号才是立夏。

去年也犯了这样的错误。又一次错了。

好多人不爱听戏，

普遍的说法是：咿咿呀呀的，

一个“啊”能啊出半分种，受不了。

回家路上，交通台在播一首流行歌曲，

鼓点儿密集，咚呲咚呲，很现代。

但是，女歌手一直在唱同一句话——

“我就想，给你葱（冲）杯茶。”

唱了两分钟。叽叽喳喳的。不好听。