梅子家的小院子

　　窗外，天阴着，我是期盼着一场雪的。

    雪这两年见得少。某日晚，飘了那么几朵，把人兴奋的！满世界都在惊叫：下雪了！这样的惊叫，可能吓着雪了，它躲回天庭去，再不见踪影。

    现在，我总是有很多空闲，躺着，或是坐着，偶尔在客厅里数着圈地走几圈。伤口恢复得慢，疼痛还时时牵着。在这方面，我绝对不如一株植物。

    花架上的水仙开了，它捧出一颗鹅黄的、香喷喷的心。“仙风道骨今谁有？淡扫蛾眉篸一枝”，我喜欢这两句。水仙配了美人，再恰当不过了。

    风信花也开了，雪白的，像雪。我把它移到书房的窗台上，我每敲一个字，就抬头看它一下。我觉得热闹。花开如同市井，那份欢喜的喧闹，你且听听，再听听。

    日子一圈过去，又转一圈，我在日子里糊涂着，常要不自觉地问自己，今天几号了？这样好，不急着赶路，只管慢慢泡着时间，当茶喝。

    感谢所有朋友的惦记！我在，我很好，勿念。 

　　坐车，一路哐当哐当去北京。清晨六点多，北京的天空，还是黑乎乎一片。没有想像中的冷，可怜我全副武装，就差裹上被子了。Ｄ弟弟去接，借了灯光，我侧脸望了他笑，觉得他长得不像我上回见着的样了。不知他有没有觉得我长得也不像了啊。

　　和他，聊很长的话。聊了一些写作计划和出版计划，压力空前大啊。

　　小邪来。陪着我瞎逛。坐了地铁去西单。一路摇摇晃晃，摇摇晃晃。以为那是个好地方，等到了一看，原来是大商场啊。小邪说，我陪你逛商场吧。我笑得不行，得，咱回头吧，跑北京来逛商场，这算咋回事呢！回的路上，小邪满心歉意，觉得让我白跑一趟了。我倒不觉得，一路之上，我遇到不少的人与事，是意外收获的。这个留待另作了文章。

　　下雪。北京的第一场雪。小，米粉似的，薄薄敷了一层在地上。小邪高兴得发信息给我：下雪了！我冲到宾馆门外去看，看雪东一粒西一粒，漫不经心地下，跟玩儿似的。我突然想对所有人笑，看哪，看哪，雪啊！小邪说，这是北京送你的礼物啊。这个礼物太珍贵了，我收下了，永存在记忆里。

　　开会。和王宗仁老师聊得挺投缘的。原都是在文字里早已相互熟识，见面之后，没有一点陌生感。这是文字的好

　　慢跑紧跑着溜上来。看到大家的留言，眼睛一下子湿了。谢谢所有关心梅子的朋友，谢谢！为了你们，我也会好好的。

　　肚子疼月余，穿心穿肺。也终于，好了。其实也不是什么大病，就是胆不听话了。医生一句，切了它。我吓得魂飞魄散。人常说没魂没胆的。从此，我岂不成了一个无法无天的人了？

　　去南通看。去上海看。也终于，保住了胆。体内还有一个拳头大的瘤，那是没办法保住的，得切掉。有时身上的东西也是多余的呢，想想好不容易长那么大一个瘤，容易嘛人家？但这个那个都说，不能轻视呀，容易恶变的呀。好吧好吧，那咱做手术就是了。手术要在年前做，去上海。总要等到十五号之后。这之前，也就是今晚六点半，我要乘火车去北京。年末的惊喜，真叫我意外，一篇文章获大奖，我去领奖。

　　晴天。阳光飞泻。满窗。满屋。我坐在阳光底下，在写这篇博。心底涌起一波一波的感动，我还能握着这样的阳光，我还能感知你们的呼吸，这是大幸福。在此，梅子祝福所有的朋友，吉祥安康！送上一曲《风居住的街道》给大家听，我喜欢的：

　　岁末了。这个岁末，我忙着生病。

　　向单位告了假在家，时间便富余得很了。很多时候，我独自呆坐在阳台上晒太阳，陪着一盆蟹爪兰。这个冬天，风清瘦苦寒，云也清瘦苦寒，唯它，却丰腴温暖得不得了，枝枝叶叶间，冒出无数的小红点。一个小红点就是一朵花啊，将盛开的花。它要以这个姿态迎接新年，我真是羡慕且感谢它。

　　现在，我彻底地蜗居。我看着太阳的影子，移过我的秋千去，移过我的雕花藤椅去，移过我爱的两盆吊兰去，移过阳台上的窗帘去。它在窗帘上绣着的两朵芙蓉上停了停，渐渐地，晃到屋西头去了。屋西头人家院子里的腊梅，都开花了，黄宝石一样的碎花儿，撒了一树。乍见到，我吃一惊，怎么就开花了呢？是啊，又到一年腊梅时，这日子快的！

　　我不写字，我也不看书，甚至连音乐也不听了，我只一心一意生病，奢侈地发呆。一个要好的ＭＭ问我，梅子，要做手术了，你怕不怕？我笑，怕能解决什么？生命中，你该担待的，你只能担待着。人生说到底，活的就是担待啊。欢笑是担待，悲伤亦是担待。命中注定我只能是这样的我，我就好好做我，无论它是病痛的，还是健康的，我都爱着。

　　呵呵，还是笑一笑。要过年

　　又降温了。

　　这才是冬天的模样，风都是清寒的。从树下过，叶子会落到肩上。校园的小河边，有几棵梧桐，这些天，它们一树的色彩，斑驳得很像立体的油画。我路过，总要遥遥望上一望，心里有什么在涌动，说不清的。我震撼着那种美，见一次震撼一次。我在纸上写：秋冬季节的转换，原是用色彩迎来送往的，斑斓得落不下一丝惆怅。

　　是啊，惆怅什么呢？哪个季节，都各有各的好。大朵的菊，还做着艳丽的梦。我屋旁的人家，长有一棵小银杏树。我站二楼的西阳台上，可以跟它的一些枝条相握。这时节，那叶，是一片一片镶上去似的，金黄耀眼，是民间女子成了贵妃了，一下子变得雍容得很。

　　一些时间，我便交付给了这棵树。我站在屋角远远瞧。我走近了瞧。我甚至伸出手去，摘下一片叶，再一片叶来。每片叶子，都是一只蝶。也是，昨儿翻报，看到上海一老人，把银杏的叶，绘成彩蝶。一只只蝶，在他的手底下，仿佛就要飞了。换个方式，生命又会以另一种样子出现。这正如我们人的活法，其实也有很多种呢，一条路走不下去，不妨走走另一条路。换一种活法，或许会活得很好。所以，不绝望。

　　太阳好的时候，我也曾花时间孵太阳。

　　很开心，这个十月，我与绍兴相逢。

　　绍兴的历史文化厚重得让人须仰视着才行。我就是怀着这种仰视的心情，一步一步走近它的。但等我真的走进去了，我身上本来存着的小心，竟烟飞一般。它根本不以它的厚重来睥睨你，它朴实得没一点点架子。
　　我的第一站，是诸暨。那个被美好传说浸润着的小城，有江叫蒲阳江，有山叫陶朱山。我入住的大酒店，从十五楼俯瞰下去，可以望见静静奔流的江，顺房子一路向前流着。可以望见似乎近在咫尺的山，一座，两座，三座，四座，隐约着，又分明着，如人一样地，极度优雅，极度内敛地在窗外看着我。我与它，只用了一刹那，就喜欢上了。
　　何况，还有那些向日葵般可爱的孩子！他们一张张笑脸，花朵一样的，满满地，朝向我怒放着。我记得那个孩子说，老师，你演讲得真好。我记得那个孩子伏我耳边轻语，老师，我喜欢你！我记得那个孩子说，老师，我还会给你写邮件！我记得那个孩子说，老师，你一定非常喜欢花吧，你的文章里，充满了花香。我记得那个孩子说，老师，写写我们吧，替我们写写吧……亲爱的宝贝们，我记着你们的一颦一笑，我记着我的感动，在这个寒意渐深的秋天，它们如此明媚地温暖着我。
　　

　　打开这个页面时，有一句诗冒出来：天气晚来秋。我看一眼窗外，果真的晚来秋啊。杉树叶，前赴后继地掉着。扁豆花已开到最深处，零落的一点儿紫。上班的路上，凌霄花剩下最后两朵，想来我不在的时候，它也落了吧。

　　天阴着，间或雨。是雨丝。秋雨有时挺可爱的，它拉成丝，一根一根地飘。像在逗谁玩。

　　泡一杯咖啡。日子竟无比温馨起来。所要的一直不多，就是这样静静的天空，有个属于我的角落，可以安心地写两行字。

　　十月过半。我安然相待，因为每一个日子都是用心在过，所以，没有慌张，亦没有遗憾。工作、看书、教一些小孩子写作、自己写作，偶尔逛逛超市，买点喜欢的东西，吃的，玩的，都不当大价钱的。满足感油然而升，继而幸福得冒泡泡。我常常，自己给自己找幸福。

　　去了同里。与想像的差别太大，给我的感觉很凌乱、很混沌。可是，没有人介意，大家都玩得兴兴的。正如我在写它的篇目里写的：要的，只是这样一个悠闲的日子，承载难得的清静和喜悦。
　　这个月的25号，我将去浙江诸暨。是西施故里。想想，便很向往了。
    随便拖篇我以前随手涂的字字。有时，我喜欢涂这样的字字，全当练

　　每隔一段时间，我都要怂恿那人往海边跑，我想念那里的无边无际，植物、天空、沙滩、海鸟……它们牵着我的心。

　　他是在海边长大的，对海的感情，复杂得很。每每踏上那片土地，他的神情都要变得激动又凝重，他重复地告诉我，他从这里上海、下海。挑着吃水下海。挑着文蛤上岸，一步一泥泞。还有那些盐蒿草，现时将红未红。他摘一枝在手上，仔细看，告诉我，那时他来挑这些盐蒿回去给猪吃，一刀下去，手上划很深的一道血口子……这些，我听过千遍万遍了，他每次说，我还是很认真地听。我听到岁月哗啦啦流淌，那个苦难的少年已长成。因曾经历过磨难，他懂得珍惜，珍惜现下，珍惜拥有。

　　九月的海边，寂静无声。其实，很多时候的海边都是这么寂静吧。这里一撮盐蒿，那里一撮茅草，海鸟人一样的，在沙滩上散步。天空呢？不能看不能看，简直像是谁擎了巨型画笔，在画。颜料是白的，蓝的。纯净的白。纯净的蓝。一笔下去，蓝色波浪起。再一笔下去，白色波浪起。如此更迭，纠缠。

　　关于九月的海边，有空我另写文字。还是看片片吧：

　　电话“诱骗”公公婆婆。公公婆婆见可以出去玩，大喜，爽快地答应到我们这里来，和我们一起过中秋。我以为，他们年纪一大把了，真正是过一天少一天，没有理由不让他们每天快快乐乐的。

　　婆婆昨晚就在收拾。有什么可收拾的？她老人家想的竟都是吃的，早上起来吃什么，路上带什么。早上才五六点，我就听到他们在楼下说话。有邻居早起，他们在聊天。等我们出门，一个小区的邻居都知道了，我们今天要去爬狼山。

　　婆婆的干粮带得很足，足足带了十只馒头，还有我带的月饼和糖块。仿佛我们是要出去好几天似的。一路的风景看遍，绿已走到最深处，该折回头了——用不了多久，它把颜色统统交付。花已开到头了，我看到栾树的花，落了一地又一地。

　　到达狼山时，是上午十点多。人不算多，也不算少，是恰恰好。购票时竟有意外惊喜——一张票送一只月饼。谁在乎那只小小的月饼呢？可是，这样的体贴，由不得人不发出微笑，且小小感动一下。进得景区，又得折扇一把，也是景区奉送的。那感动就气泡泡似的，冒呀冒的，一个又

　　《品味时尚》是江苏省2009年的高考作文题。这一年的高考监考我全程参加了。作文题在拆封试卷时我就先浏览了一下，看到〈品味时尚〉时，我吃惊了一下，这题好刁钻啊。我的第一感觉是：这次大多数孩子的作文分数肯定高不上去。因为这样的题，给孩子们写，极容易写成千篇一律，出不了新。他们会出现理解的局限性，认为时尚就是衣着啊什么的。甚至会理解偏了，认为时尚就是求异。

　　那场语文考试结束后，我接到晚报Ｈ的电话，让我写高考下水作文，他要做这样的版子。当天晚上，我便随手丢下这篇字字。我把相约亲情定为时尚，让时尚真正地时尚起来。

　　再多唠两句吧，江苏的高考作文常常出其不意，但不管如何变化，总离不开一些大的主题，譬如自然、人生、爱、幸福、感恩、品质、时代等等。像2010年的《绿色生活》，是关于绿色理念的。2011年的《拒绝平庸》，是关于人生态度的。学生们写起来容易，得高分却难。难就难在难出新意，孩子们很难不让自己的作文混迹于平庸之中。

　　我的主张，把它写成记叙文，用一个故事阐明这一主题。这样写的好处是，文字可以灵活处理，很容易做到生动出彩。

    打住，还是一起来看今年