昔日曹操与刘备煮酒论英雄，前者问后者天下英雄谁属。刘备举了多个例子，曹操皆嗤之以鼻。最后刘备问：「谁能当之？」曹操以手指一下刘备，再指一下自己，说：「今天下英雄，惟使君与操耳！」刘备吓了一跳，手上的匙箸落于地下，可幸恰巧雷声大作，有个借口，救他一救。

几个月前黄贵权和我煮酒论天下的摄影艺术英雄，我说：「惟使君与区区在下耳！」当时黄医生手上没有匙箸，也没有雷声，竟然面不改容。

当然，我是跟黄医生说笑。但英谚云：笑话多少有点真理。艺术有多种，而摄影艺术本身就分门别类：人像、广告、设计、建筑等摄影，大有学问，皆艺术也。黄医生和我出身的沙龙摄影，佳作不容易，精品可遇不可求。这里要谈的摄影艺术，是另一种。这是以景物表达感情，作者希望能通过镜头把自己的感情传达到观看作品的人那边去。既然以景物表达，作者首先要感受到景物究竟对自己在说什么，然后才通过镜头表达出来。

纯为表达感情而操作的摄影者不多，当然不能说止于黄医生和我两个，但不多。说过了，摄影者把快门按下去，山是山，水是水，感情安在哉？这样的作品可以很美观，正如一些明信片或风景介绍的书籍，好得不得了。但这种作品不代表作者自己的感情表达，几个或多个摄影者可以摄得完全一样，分不开来，个人的风格就谈不上。每个人对景物的感受不可能是完全一样的吧。

这解释了为什么那么多的摄影者务求与众不同，可惜大部分走错了路向。他们用技术上的变化（今天用上计算机技术），把山弄得不像山，水弄得不像水，有点整古做怪。这种作品也有可观的，问题是我怀疑那是作者对景物的真情实感。

成功地表达感情的摄影作品曾经出现过，有两派。其一是一百年前，摄影艺术兴起之初，几位大师用简单得彷佛只有一个小孔的镜头，景物摄得模糊不清的，以直觉把作者对光的感受传达到感光的底片或相纸上。择其佳构，作品彷佛当时还盛行的印象画派。其二是二十世纪中叶，美国加州的几位大师，用十吋大的底片，巨型三脚架，细光圈，把景物摄得比肉眼见到的远为清晰。这些作品的表表者彷佛同期的美国大家维斯的画作，达到一个似是而非的层面。

时代转变了，我们今天变懒了，没有时间与胆量在帐篷露宿，抬不起十吋底片的照相机与数十公斤的三脚架。黄医生和我都是懒人。他摄影时是士兵打扮，两部小相机，几个小镜头，一个轻便三脚架，彷佛是拍摄海啸，随时可以奔跑似的。

我跟黄医生一起摄影过，一连三天，摄水蜜桃与小唐花。第一天我没有带照相机，陪太子读书，看得清楚。他用三脚架，拍摄得慢。显然，他是细心地品尝景物给他的感受，彷佛与景物谈恋爱，把镜头与快门玩弄一番，情之所至才把快门按下去。这种恋爱式的摄法要用颇为长焦距的镜头，一时用反射镜，一时用重曝光，一时以慢快门让风吹草动。是的，这种摄法非用三脚架不可。黄医生的摄影是要走到物内去。

陈平说，黄医生的摄影与我的概念一样，但处理手法不同。说得对。我也只为感情的表达而摄影，但手法与黄医生的各走极端。我喜欢站在场地游目四顾，只看光，少管其它。因为光的变化分秒不同，动作要快，三脚架就变得缚手缚脚了。我也喜欢用一百年前的古老摄法，加上自己一九六五年想出来的对光的处理，古诗词不断地在脑中转，情之所至，选择了焦点，就把快门按下去。

朋友，你要认真地尝试一下表达感情的摄影艺术吗？这里提供了两条路，或两个法门，你可以考虑。如果要以感情表达景物本身的变化与天然的动态，你要考虑黄医生的法门。如果要以感情表达光的变幻——包括黯淡的光——又或者要把光夸张一下，你可以考虑我的法门。当然还有其它法门可以考虑，或者还有其它的可以想出来，但黄医生和我都老了，你自己想想吧。只要你认为是自己的纯真感受，是自己的感情所在，怎样做都是艺术。

摄影艺术的约束是山是山，水是水；摄影艺术的宽容是不用花多年学习绘画的素描工夫。但你要想，要想、想、想。当然，基本的摄影技术是学问，可惜科技发达的今天，一般摄影者漠视了起码的基础课程。

可以这样说吧。从表达感情的角度看，摄影艺术的难处自成一家，其易处也自成一家。如果你真的要学，虚心地学，摄影的基础技术、光法与构图等，三几个月的苦功就差不多毕业了。问题是我很少遇上虚心学习的摄影学子。不懂的可以偶得「佳作」，入选沙龙甚至拿个什么奖，就以「摄影家」自居了。这是摄影的不幸，因为获奖可能离入门尚远。没有其它艺术有这样的情况。

如果你是聪明人，掌握了基础的技术，你会开始体会到以摄影表达感情的困难。数之不尽的技术能手，操作多年，摄得不少可以展出的作品，但有感情的没有一两帧。这是摄影艺术的困难之处。如果你想通了一种表达的方法，是好是坏作品有点感情，你可信手拈来，俯拾即是。这是摄影艺术的容易之处。

黄医生早年师从邓雪峰，一个桃李满门的着重于基础的人物。后来跑沙龙，打遍天下无敌手，可谓千锤百炼矣。早就青出于蓝，十多年来，黄医生找到以镜头表达感情的好去处。今天，他的重曝光法门影响了整个神州大地，而他用的不再产出的二百五十米厘的反射旧镜头，市场炒得火热。

问题是，虽然以同样手法摄影的人越来越多，但满有感情作品的，我看来看去只有黄医生一个。非技术也，非器材也；天赋也，性情中人也。

是为序。