按：今天，魔都一桩众所周知的投毒案划上了句号。但是在帝都，多年之前……
推一篇两年前的旧文。只要公平尚未抵达，旧闻就依然有时效。
文/费里尼
兔秀于兔，兔必摧之。——禽兽世界俗谚
1.
18年里，维维安兔一直在做一个噩梦。最初是被五花大绑上了刑场，穿着滑稽制服的狒狒边呲牙做着鬼脸边朝她举起硕大的鸟铳，后来的梦境通常是一间洁白的诊室，她全身倒在手术台上，动弹不得，一支同样硕大的针筒伸向她的臂弯处的静脉，攥着针筒的是一只多毛的大手！维维安兔大喝一声醒过来，再也无法安眠。
很多时候，她都会想起那个叫琳达兔姑娘，想起她雪白柔顺的毛肤、几乎透明到能看见毛细血管的两只大耳朵……那时候，班上的男生，杰克兔、鲍勃兔、迈克兔、本杰明兔……几乎都痴迷于琳达兔埋头小碎步般嚼红萝卜的风情；不仅于此，琳达兔还弹得一手好兔八哥琴，稳坐菟丝花学院乐队兔八哥琴首席，她还知晓天底下一切的事情，从禽兽世界到人类世界的一切。
很多次从噩梦中醒来，维维安兔都会踱到窗
文/费里尼
“定制”一词近年很火——特别为你度身定做的，隔绝其他所有人的东西，给你一种排他的专属感，进而引申出高级、不可替代的巅峰体验。这个词儿自然是商家凭空制造出的概念，以蛊惑消费者支付品牌溢价。实际上，绝大多数“定制”依然是“行货”，只不过范围紧凑一点而已。
在人们的婚姻生活中，“定制”符合寻常人对俩人搭伙过日子的高端想象。不错，婚姻是两个芳心专属、排他的男女，奔着同一个目标组成的最小社会细胞。微观地看，这个“细胞”内的状况与其他所有细胞都有所不同，家家有本难念的经，家家的经又不尽相同，甚至看上去雷同的“细胞”，内里全然迥异。但实际上，经历长时间婚姻浸淫的人们不难发现，两个人的生活里实际上并不存在什么高端想象的美好图景。没错，你以为的“定制”，其实是“行货”。
“行货”两个字没任何悲哀的意味在里边，它只是冷静地指出一个最后大家差不多都认可的事实：要想日子过得波澜不惊顺顺意意，得抛弃伊始不沾地气的意淫，按行货的规矩来。行货的规矩，是一种在婚姻的流
文/费里尼
一对男女，究竟怎样才会最后走到一起？这个问题涉及历史文化宗教家庭社会教育……甚至有点神秘主义的意味。但以我多年观察得出的结论，决定两个人最后能否成为世俗意义上的夫妻（也即民间所谓的“修成正果”），核心其实就两个字：档期。
“档期”现在为大家熟悉的意义指艺人工作方面的某种排序。档期合上了，再大的腕儿也能请到；合不上，斯皮尔伯格请你你也只能忍痛放弃。档期的疏密多少能反映出艺人走红的程度，但与某些艺人合作未遂有时仅仅说明档期不对，而和艺人的品德无关。
人生如戏，必须做戏。在“情感版块”的大戏里，档期如何安排？
“情感档期”问题古而有之。1970年代在湖南长沙出土的官窑瓷器上发现题诗：君生我未生，我生君已老，君恨我生迟，我恨君生早，君生我未生，我生君已老，恨不生同时，日日与君好……从文字判断，上述档期差或以“代”为单位——有点欲“忘年恋”而不得的遗憾。当然这在如今并不普遍，本文更倾向于探讨基本同代的年轻人之间因为“档期差异”造成的错过与感喟。
文/费里尼
认识常静的时候，她已经是泰国公主的古筝老师，还没登临北京奥运会开幕的舞台。多年后，当常静的身上永久性地被笼罩上“公主教师”与“奥运开幕独奏”的双重光环的时候，在日常生活中见她，我依旧并无太多仰视感，只是觉得，这个姑娘洋溢出的某种气质，总归有点异于我认识的其他姑娘。直到我看到常静将于今年12月6日在上海东艺举行独奏音乐会的那张海报，我恍然大悟——《海上雅乐·仙会》。仙，一种源自亘古的在现实世界早已变得十分稀缺的气质，在她那里，时时被我瞥见。
常静之“仙”，不同于杨丽萍式的走路清逸，飘然而过叶不沾衣。她的“仙”，与现实世界并非誓不两立，而更像一种从寻常的烟火气中提炼出的精粹——没错，她和我们一样，原产于地球，在世俗的体系中，规规矩矩扮演着别人的女儿、母亲、妻子、同学、同事的角色；但她的音乐，又的的确确和我们寻常听到的那些丝竹之音有些许奇妙的游离。作为一名简谱都不识的音盲，我说不出理论上的所以然，但是作为一名对音乐品位还算有点追求的前文艺青年，我从常静的音乐
文/费里尼
照例。男人要回去了。
她说，晚上别吃夜宵，你得减减肥。
他笑笑，蹲在电梯前的过道弯腰系鞋带。女人立在那里，小腿笔直。
起身。儿子揿亮电梯按钮。
拥抱。男人在儿子耳边悄声说：我爱你。
我也爱你。儿子用脸颊蹭蹭他的鬓角。
奶香飘逸。
他蜷在沙发上，微鼾。她端坐琴凳，手指若有若无，泉声淙淙。
水流在某个湍急的转弯处刹住，凌空汇做瀑布的一绺银线。坠落，坠落，然而不见回声。
鼾声骤停。他起身坐直。我刚才，声音响不响？
你说呢，她背对着他，右手按下去，再朝右边虚虚一抹。喑哑的音符甩落在大理石地板上，又一个微微的侧翻，滑入钢琴踏板处的阴影，不见了。
小房间如蚕食般的沙沙声忽然渐次弱下来。
好好做功课，不要玩手机。她双手从弦上收回，重重按在自己的膝上。
嗯。瓮声瓮气的应答过后，沙沙沙。
我怎么觉得他现在比我高了呢。男人半是自语，半是哂笑。
也就比你差个一两公分吧，昨天你们走在我前边，我仔细看了，不过，他
加载中…
