这篇文章是我采访完标致博物馆后交出的作业，写了挺多的，让博物馆栏目的责任编辑很头疼，嚷嚷着要我删点字．不过，我必须这样写，因为我需要这些文字帮助自己整理一下最近对标致的新认识，也能帮助还不懂标致的朋友尽可能详细地了解一下这个品牌．

刚刚走进这个博物馆，正当我对博物馆略显陈旧的设施感到疑惑时，博物馆馆长HENOUIL先生似乎看出我的心思，和我说：“明年，我们将为这个博物馆进行一次大规模的扩建和装修，为了纪念标致公司诞生200周年”。

是我听错了吗？“纪念标致公司诞生200周年”？当HENOUIL先生用一种很平静的语气说出这句话时，我不禁大吃一惊，要知道，汽车诞生至今才123年。

显然，仅仅靠汽车，并不足以承载标致品牌的全部内涵。但是，作为法国，乃至全球最重要汽车制造商之一的PSA集团，包括我在内的大部分人，似乎已经将标致和汽车完全等同，除此之外，或许还能说出标致也在制造一些高档餐具，但更多的，就所知寥寥了。

HENOUIL先生的一句话，已让我明白，对一个具有200年历史的标致，毫无疑问我是陌生的。因为如果我们能只像在Google上搜索“标致汽车”的结果一样，答案只停留在对307、206等车型的各类分析上，那几乎是对标致一无所知。没想到采访刚刚开始，我已经有所收获。

事实上，在前往博物馆的一路上，看着手头上仅有的资料，我对标致的疑问越来越多：为什么我身边的那些所谓汽车专家，对标致的认识都那么肤浅；为什么标致的汽车总有那么些说不出的特立独行；它和雪铁龙又是怎么区分个性的；为什么他们要把博物馆建在这么一个偏僻的地方……

 

 辗转到达法国农村

 

我是从德国转飞巴黎的，拿着标致博物馆的地址，一下飞机就四处打听那个叫Sochaux的地方，问了好几个人后，终于在地图上巴黎以南650公里处，找到了这个小镇。紧接着，从戴高乐机场开始，我转了两趟地铁、4小时高速火车、1小时普通火车、半小时出租车，花了整整一天时间。晚上7点，依然阳光明媚，8月的法国晚上10点天才黑，我走在Sochaux的大街上，静得出奇，我能看见的地方，没有一个人，只是偶尔有汽车经过，除了加油站，所有的商店都已经关门，这个晚上，我连吃饭的地方都找不到。所以，第二天正式采访时，我向HENOUIL先生提出的第一个问题就是：“为什么标志会选择在这么一个偏僻的农村建立自己的博物馆呢？”

HENOUIL先生带着我来到博物馆入口通道处，指着挂在墙上的标致族谱向我说起来标致家族的故事，这也是我第一次对标致在制造汽车以前的历史有了了解。原来，标致家族的历史可以追溯到公元15世纪，Sochaux附近则是这个家族发迹的地方。最初的标致曾涉足制造业的诸多领域，但主要都是以生产农业机械为主，另外还有成员充当工匠、士兵、织工，也有一些地方显贵。当年的Sochaux布满原始森林，木材和水资源都很丰富，非常适合作为农业机械产品的生产基地。1810年，标致家族正式建立生产工厂，第一个产品是木制手拉锯。有了经营初期的积蓄，标致家族开始进军织造业，由农业向工业的转型也由此而始。1832年，让-皮埃尔的两个小儿子和一个合伙人共同创办了“标致兄弟和雅克-马亚尔-萨兰公司”。最初的磨坊变成了铸造厂，标致家族进入了工业时代。

时至今日，虽然Sochaux依然地处偏僻，但标致工厂已经在此地立足近两个世纪，是标致真正的老家。所以，当初决定要建标致博物馆，就像是中国人要为自己的家族修建祠堂，理所当然要建在自己的老家。

 

代表标致的雄狮

 

刚刚进入博物馆的主展厅，我看见了几把标致在一个多世纪前生产的木头锯子。馆长先生忽然问了我一个问题：“你知道象征标致的小狮子是怎么来的吗？”还没等我表现出尴尬的表情，HENOUIL先生就讲起了故事。

原来，这头狮子的历史开始于1847年一个美丽的清晨，标致两兄弟于勒和埃米尔委托蒙贝利亚尔首饰匠设计一个标识，作为自己制造钢锯等工具产品的品牌。他们提出用狮子作为吉祥物，因为狮子能够代表标致生产的锯条的三种品质：锯齿经久耐用——像狮子的牙齿一样；锯条柔韧不易折断——像狮子的脊柱；切割的速度——像腾跃的狮子一样迅捷。在众多设计方案中，两兄弟选择了行于箭上的狮子侧影。

于是，从1850年起，标致锯条开始打上狮子印记，但标致兄弟做梦也不会想到，这个当初专门为锯条设计的雄狮品牌符号，后来竟会和汽车扯上关系，而在此36年后，世界上第一部汽车才被发明出来。

HENOUIL先生没有明确告诉我，为什么标致会把雄狮印在与锯条无关的产品上，只是耸耸肩膀笑说道：“也许是他们实在很喜欢这头小狮子”。在那不久后，第一台印有雄狮标记的标致咖啡磨问世，这种品种繁多、样式各异的咖啡磨一直被大量生产到1965年，成为标致历史上又一款非常重要的产品。到了今天，标致当然不会再以咖啡磨为主业，但是这种颇具纪念意义和收藏价值的产品仍被再版面世，而一个标准的标致车迷，很必要以这样的一个咖啡磨来表明身份。1850年，标致家族的经营活动蓬勃发展，并相继兴建了3个新工厂，而至今PSA的下属公司仍旧在这些厂区内生产。而当时标致公司的产品种类也不断增加，包括锯条、弹簧、伞架和前面提到的咖啡磨等。

可以说，在1889年以前，标致已经完成了发展大工业之前的资本积累，丰富多样，而且质量上乘的日用产品也为这个品牌积累的不错的口碑，在当时的法国，标致已经成为家居用品方面家喻户晓的品牌。那又是什么，促使标致作出转变，让我们今天需要从一本汽车杂志，而不是家居或者时尚杂志上了解标致呢？

 

 

被藏在仓库内的标致历史

 

没想到，看完与标致汽车无关的历史后，我在博物馆里的参观就被暂时终止了。HENOUIL先生把我请出了博物馆，没想到在门外等待我的，是一部1934年的标致401老爷车。“以下我要带你去的地方，从来没有对外开放过，我可以肯定，你一定是第一位来这里的中国人。”馆长先生和我说完这句话后，401就出发了。

老爷车年纪虽大，但脾气依然火爆，发动机声音没经过什么遮掩，肆无忌惮地宣泄到这个宁静的小镇上。之前已经说过，Sochaux极其偏僻，馆长先生后来告诉我，这个小镇人口只有1500人，几乎全部是标致工厂的员工，说长春是汽车城，那这里就是个名副其实的汽车镇了。

当然，1500人撇除老弱病残，肯定是不够标致工厂用的，这个现代化工厂共有员工20000人，大部分都是从附近城市来的“外来工”。这部401，一路绿灯就能进入工厂内部，咆哮着冲进一个看上去已经废弃了的车间，声音在空荡荡的围墙上来回反弹，显得更加喧闹。爬了几层楼后，401在一扇大铁门外停下了，司机掏出一把钥匙，拉开铁门，噢，原来真的是一个仓库，只是里面的货物，全是标致汽车，用馆长的话来说，标致把它的一生都藏在了这里（当然，仅指在汽车领域）。

馆长先生告诉我，在这里停放的汽车，全部是标致历史上有过经历的车型，说完每部车的故事后，你就会完全懂得标致在汽车领域的历史。其实，这就是博物馆的仓库，博物馆展出面积有限，只能摆放140部左右的展车，而标致公司收藏了近500部汽车，在暂时没有建起像奔驰那样规模庞大的博物馆前，其余的收藏只能深藏在工厂内部了。

馆长先生带我来看这些车目的很明确，就是要向我展示标致汽车那悠久的历史。有多少人知道，第一部标致汽车是什么时候诞生的呢？我们都记住了奔驰1号，但“标致1号”，仅仅比奔驰1号晚了3年，于1889年诞生。可以说，标致汽车的历史就和世界汽车历史同步的。

 

汽车开启了标致的新时代

 

回到博物馆后，我们开始了第二阶段的参观，首先是从一部自行车车开始的。1883年，“标致兄弟公司”生产出了第一辆自行车，最初的自行车由于没有使用链条传动，所以前后轮大小不等，看起来就像马戏团里的独轮车。值得一提的是，阿尔芒-标致是一位机械迷，在世界上第一部汽车“奔驰1号”发明后，他曾非常激动地预言，未来将会是汽车的世界。正是他，带领标致家族走向汽车业。1888年，阿尔芒拜访了著名的汽车设计师戈特利普-戴姆勒先生，希望联合更多的人共同探索汽车技术。随后的1889年，对于标致来说，则是具有历史意义的一年。这一年，阿尔芒和著名的蒸汽动力学家莱昂-塞伯莱合作，制造了一辆三轮蒸汽动力汽车，并在庆祝法国大革命100周年的巴黎万国博览会上展出，这是第一辆以标致命名的汽车。

 

可惜我没有在博物馆内看见这部“标致1号”，却看见次年（1890年）生产的Type 2车型，在它前方，摆放了一个看着很熟悉的发动机。我想起来了，我曾经在奔驰博物馆见过它。高瞻远瞩的阿尔芒，他不仅促成了标致第一辆汽车的问世，并在蒸汽机后果断选择以燃烧汽油为动力，凭借和戴姆勒先生的良好关系，他为以后的几款标致汽车装备购买自戴姆勒的发动机。更值得关注的是，我还看见一台阿尔芒主导的“通用汽车平台”，Type 2车型以后的几款新车，都是改良自这个平台。这种前卫的汽车设计思想，让阿尔芒的产品日趋多样，利用通用底盘，标致差不多同时推出双座Type 5、Type 6和Type 7轻便车，Type 8敞篷车，对坐式Type 94和客货两用Type 10等等。

 

标致首台发动机

 

硬顶敞蓬车，标致在很多年前就有了．

 

小车的是布加迪送给标致家族小朋友的礼物，这两个家庭是很好的朋友．

 

 

标致对全球化的态度

1896年是另一个值得纪念的日子，这一年阿尔芒成立“标致汽车公司”，专司旅行车和卡车生产。这一年的夏天，标致Type 14面世，这部首次采用了标致专利的卧式双缸发动机的汽车，结束了标致使用戴姆勒发动机的历史。我们可以在博物馆看见这台标致自己生产的第一台发动机，采用了在当时来讲非常先进的结构和风冷技术，这让Type 14的性能非常可靠。

我发现，在博物馆内展出的标致老爷车，不乏非常豪华的车型，例如1892年的Type 4型号，全车用精致讲究的白色花布料包裹，还有真皮座椅，典型的奢侈品设计风格。记得在奔驰博物馆参观时，接近年份的车型号也是非常豪华的，这让我曾经感叹奔驰不愧是豪华品牌的鼻祖，现在看见百多年前的标致，原来也是非常擅长造豪华车的。

随后看见的302系列轿车，又一次让我大开眼界。这款车是标致请著名设计师协作设计的，在当年独树一帜地采用流线型车身设计，考虑了空气动力学，甚至把车头灯都藏在前脸隔栅中。302车系非常丰富，提供了从四门轿车到硬顶敞篷车的多种选择，这款车不仅代表了1935年代标志造车的最高水平，更是当时世界汽车界的模范作品。302的成功让之后的403有更明确的发展方向，这款车是标致联合意大利都灵的设计师“宾尼法利纳”合作设计车身，首次安装上流线型挡风玻璃，双方的合作结出累累硕果，一直持续到今天。403也是标致首款产量突破百万的车型。

随着参观的深入，我心中的疑惑越来越多，为什么历史仅比奔驰短三年的标致，而且当年无论设计还是产品，都曾代表世界最顶尖水平，但到了今天却缺席顶级豪华车团队，也不能跻身世界车坛的第一梯队？

对于这个问题，HENOUIL先生并没有给我答案，从他的漠然表情看来，似乎他从来没有想过这个问题。不过，这一路参观，我似乎悟到了点什么。从两个世纪前生产农用机械，到咖啡机，还有后来的洗衣机、熨斗、缝纫机、自行车、汽车……这些风马牛不相及的产品，表面上唯一的联系，就是那只也在不断进化的雄狮标记。其实，HENOUIL先生说的一句话就能解释了这一切：“标致，是法国人的标致”。这是一个寄生于法国社会的品牌，所有的创作和发展灵感都离不开法国的土壤。留意到了吗？200年来它生产的各种产品，恰好就是那个时候法国人在各个年代最需要的东西。

当年的标致车很豪华，是因为当年消费汽车的，只有法国和附近欧洲国家的贵族。到了汽车开始普及的年代，标致马上生产出一部201，又迅速获得成功。直到今天，法国人已经把汽车当成生活工具，对顶级豪华车的需求不大，我在巴黎见到的汽车，已经变得非常生活化，高档车出现的频率，远没有德国高，甚至还不如在深圳街头看见的豪华车多。

刘志峰在看完《六千万法国人不可能错》后，被作者说服了，认为法国人是在以自己的方式去进行全球化。但在我看来，起码标致未必如此。他们和120年前一样，只是全心在为法国人，充其量在为其他国家喜欢法国车的人造车。或许标致根本就没想认真想过要成为一个全球化的品牌，否则他们一定会像德国人，日本人或者美国人一样，去地球上各个地方作更认真的实地研究，开发出适合亚洲人需要的自动变速器，或者一部适合美国市场的豪华SUV……

参观过后，关于标致，我现在只能说是略懂，也开始对这个品牌产生兴趣，它在世界上那么多汽车品牌中是那么的特殊，值得我花更多的时间去研究和解读。我想，懂了标致，也许就懂了法国人，懂了他们的经商理念，明白当全世界都把全球化当成是工业发展的唯一答案时，为何标致会不屑一顾，否则他们一定不会把自己120年的辉煌造车历史静静地藏在工厂深处的。

以前的标致，可比现在的奢华得多．