妖魔山的煤以质重少硫闻名，吸引着矿工和附近的姑娘们。风情万种、能歌善舞的黄裙子嫁给了矿工罩得住，生下了赵一大。然而，无烟煤的采尽让妖魔山风光不再，矿工们四散，唯独罩得住一家没走。黄裙子独特的魅力吸引着年少的我，我和赵一大越走越近，一点点揭开围绕罩得住一家的谜团。

塌陷区

王曦

一

罩得住总是坐在矿工之家门前，总是穿藏蓝色帆布工装，总是开口闭口煤矿以前怎么样，但我们都知道，罩得住不是煤矿工人了。

妖魔山没有煤矿工人了。

矿工之家背靠矿部，临着矿区唯一的大路，三间灰砖平房破败不堪，七层水泥台阶高出路面一截。厚墙，窄窗，双层窗户，典型的苏联式建筑。外墙顶部刻着“毛主席万岁”的标语。浮雕大字上的红漆被岁月剥蚀殆尽，却更显苍劲雄浑。门旁的墙面框出一块，抹了水泥当公示栏。据说最早是用来贴大字报的，后来贴产量表、销量表、喜报……罩得住说每张表彰先进的红纸上都有他的名字。我的表哥小四一脸不屑，听那个杂碎吹牛！他俩的话我都不全信。我在公示栏看到的是寻物启事、小广告和各种通知，还有用煤块写上去的“偷东西不得好死”“乱倒垃圾死全家”“白小云我爱你”之类的歪歪扭扭的字样。有一次贴了张“扫黄打非”的通知，我觉得莫名其妙，又很兴奋，偷偷摸摸看了好几遍，始终没能从横平竖直的字句间琢磨出些“黄”和“非”来，远不如“包治阳痿早泄，老军医一针见效”更能勾起我的想象。这让我对盖着大红印章的发文单位深感失望。现在，水泥墙皮脱落了，很难再贴上去东西。

现在，矿工之家里什么也没有。年初，煤矿宣布倒闭，里面的椅子凳子很快被洗劫一空，窗扇和窗框也不知去向，嘎吱作响的木门变成了老朱家的院门，依旧嘎吱作响。傍晚，斜阳从空洞的门窗照进来，像两根搅棍，搅起灰尘在满地的垃圾上跳舞，搅得尿臊味热烘烘的。内墙上印着一道道尿痕，那是我们比谁尿得高时的杰作。我排第二，小四尿得最高，也尿得最臊。我把赵一大找来，让他也尿。赵一大对墙站半天，脸憋得通红，支吾着求我，植树哥，我真尿不出来。我说我们都尿了。赵一大夹着腿，身体抽抽几下，尿了，一滴也没上墙，全尿在他的三星牌白球鞋上。我嫌弃地说，赵一大，你是倒数第一。赵一大丧着脸，不看我，默默走到排水渠边，仔细把鞋冲刷干净，天黑透才穿上回家。

穿洗旧了的藏蓝色工装的罩得住坐在矿工之家门前第七层水泥台阶。他总是坐第七层。跷起二郎腿，斜着头，下巴稍稍抬起。不看别人，也不看眼巴巴望着他的我。轻轻抬起夹烟的左手，把烟放在嘴边，吸一口，再轻轻放下。烟头上长长的烟灰纹丝不动。眯起眼，屏息凝神，回味好一会儿，慢慢吐出来。蓝色烟雾遮住他的脸。夕阳穿不透，我也看不透。烟雾上升，变淡。我看到他脸上浮现出一种满足的表情。

这种满足的表情，我是熟悉的。那时，矿工之家是妖魔山最热闹的场所，一到晚上，各种音乐响起，在山顶都能听到。下了班的煤矿工人在这里唱歌跳舞打牌下棋看录像，这些活动在逼仄的空间里同时进行，互不干扰。罩得住穿黑皮夹克，三接头皮鞋锃亮，跳闪的白炽灯光不停地在他用摩丝固定的大背头上打趔趄。一屋子人，数他最光鲜。怀抱手风琴，一边弹，一边摇晃。脸上带着满足的表情，目光始终追随舞池里的黄裙子。矿长老马、总工老朱、工会主席老白……一屋子的目光，也追随黄裙子。黄裙子唱歌，目光定住不动，黄裙子跳舞，目光随舞姿游移。那些目光又亮又热，却没一个人上去跟她一起唱一起跳。我在屋外，扒着窗台，透过玻璃，我也看黄裙子。跟在医务室外边瞎晃悠看她上班或躲在墙角等她路过时一样，我努力装出若无其事的样子。黄裙子只是唱自己的，跳自己的，她不看别人，却又对每个人微笑。也不看窗外的我，我觉得她同样在对我微笑。

换一支曲子，灯光暗下来，人们在狭窄的舞池里挤来挤去，搂搂抱抱。妖魔山的煤矿工人喜欢昏暗和拥挤，那是他们熟悉的环境。罩得住和黄裙子在昏暗里贴得很近很近。

（节选）

原载《北京文学》（精彩阅读）2025年第6期