这一次就薛宝钗了

 

 

                   文/安琪

 

 

    都不敢说我已读了十一遍《红楼梦》了，但事实上当我在10月7号放下《红楼梦》时，我确实已读了十一遍。从初中二年级第一次读《红楼梦》开始，每隔两三年就得读一次，不是走马观花的读，而是认认真真从头到尾的读。我觉得《红楼梦》对于中国文人来讲有补气的作用，也有母体的作用，却遗憾自己写作中吸收《红楼梦》的地方太少，连基本的语气也不具备。

 

    《红楼梦》影响中国文人的地方太多，其中张爱玲领悟得是最到位，贾平凹的《废都》也学了一些繁华中的颓废，却没把繁华写透。至于琼瑶阿姨，则是把《红楼梦》往俗里学，她从《红楼梦》里搬了一个宽容体贴的大家族老太太，再从《简爱》里移来一个个性独立叛逆自主的知识女性，又从《飘》里借到你爱我我爱她的三角恋情，终于成就了她的一大堆其实就是一本的小说。

 

    所以说《红楼梦》是母体，在这个母体上，蓬蓬勃勃长出了那么多名目各异的大树小树都在证明，这母体营养丰富，有着无穷的吸收不尽的养料。

 

    我读《红楼梦》，似乎不是来讨教写作的技巧，而只像是一种需要。就像一个人在红尘俗世久了，憋得闷了，就只得找个清静之处安歇几天，再回到俗世。《红楼梦》于我就有这种力量。每次一读就进去，就想，人生无非一梦，不要有那么多近忧和远虑。《红楼梦》对生命的处理真是残酷，从第一回开始，就接二连三地让人物一个个死去：贾敏、冯渊、贾瑞、秦可卿、秦钟、金哥、张公子……虽说这里面除了秦可卿是金陵十二钗而其余皆是配角，但也可见到作者对生命处理的莽撞。

 

    越到后面，人物的死越发迅捷而令人不忍，及至到全书终结时，金陵十二钗的正册、副册、又副册上的人物几乎悉数死尽，我在读的时候总是感叹曹雪芹于心何忍，虽如此，还是发出“死了干净”的无奈话语。借贾宝玉之口，曹雪芹表达了如下观点：女子结婚前是好的，结婚后一沾染了男人的混帐气息，就变坏了。所以，曹雪芹索性让他钟爱的女子在结婚前抓紧死了的好。结婚前没死的，也让她们结婚后不出几年就赶紧死，譬如尤二姐、贾迎春、香菱等。

 

    每一遍读《红楼梦》，每一遍都要落泪。而每一遍落泪，为的情节都是不同。前一次为的是贾宝玉出家，书中写道，宝玉仰面大笑道：“走了，走了！不用胡闹了，完了事了！”那是他在赴考前离开家门的最后一句话。我的眼泪一下子出来了，那是2002年10月的事，其时我正为是否离开福建而下最后的决心。最后的结果就是，我离开家乡，到外面胡闹了。

 

    所谓胡闹在我就是，放着好好的按部就班的日子不过，而选择了奔波流离的北漂生活。

 

    再前一次读《红楼梦》，为的是林黛玉之死而流泪。林黛玉临时前直声叫道：“宝玉，宝玉，你好……”然后便浑身冷汗，不作声了。记得我是嚎啕大哭的那种哭。时在1999年，正是我诗歌写作状态最佳的那一年，林妹妹的绝世才华深得我的共鸣。

 

    今年我又会为哪个人在哪个场景流泪呢，当我第十一次读《红楼梦》时我就隐隐这么想着。我知道眼泪总是要流一次的，但在什么时候流自己却也没有把握。林妹妹死了，没流；宝二爷出门仰面大笑时，没流；这一次，眼泪为的是薛宝钗，当我读到薛宝钗在宝玉失踪后反用大道理劝母亲薛姨妈时，我的眼泪涌了出来，但没有哭出声，就是默默地流。我想，薛宝钗这样明理的一个女子，却得在以后的岁月里独自抚养儿子成人，真是难为她了。

 

    此番读《红楼梦》我发现，薛宝钗其实是很难得的一个人，几乎女性的全部美德她都有。年轻时可能更爱林黛玉的即使是小性也显出的可爱，年纪渐长，就爱宝钗的体贴和善解人意。宝钗并不像一些文章所抨击的圆滑世故，她处理事物的方式纯然是出自于她对他人的关心，她一直站在他人的立场来为对方做解释，这其实很可敬。

 

    鲁迅说，一部《红楼梦》不同的人看到不同的东西。我则认为，即使是同一个人，不同的时间读《红楼梦》所看到的东西也是不同的。所谓经典，大抵如此。

 

    顺便说一句，我一直认为，《红楼梦》全部是由曹雪芹完成的，我不相信高鳄能把《红楼梦》续得如此紧密。

 

 

                                           2006/10/8

 

通联：100006北京东城区灯市口大街75号中科大厦A320 诗歌月刊下半月 黄江嫔