[按：8月23日是科比31岁生日，没什么好纪念的，总决赛期间我在美国采访的一些科比的文章没有在此贴过，在此补贴一下权作留念。]

 

科比的脸永远乌云密布（总决赛科比印象1）

科比“三笑”直面输球（总决赛科比印象2）

科比“太极”柔中带刚（总决赛科比印象3）

科比成就禅师“第三纪”（总决赛科比印象4）

科比四战传出四个“8”（总决赛科比印象5）

你的眼神（总决赛科比印象6）

科比享受自己的第一瓶香槟（总决赛科比印象7）

 

 

“我太想赢了，没有别的，我真的只是太想赢球了。我把一切都投入到比赛中，激情就会喷涌而出。”
                                            ——科比

 

在总决赛上，如果不是打比赛或者训练，想见到科比很难，想见到科比笑一笑更难。

 

你见不到科比因为他是科比，除非看他打球，或者听到在赛后记者会上说话，否则别想看到他。而你看不到他露出笑容，是因为比赛刚刚只打了一场，湖人队只胜了一场。

 

从打完比赛到现在，两天了，只见过科比笑了一次。

 

那是在第一战刚刚结束后，科比西装革履参加记者会。从头到尾他都紧绷着脸，和奥多姆、加索尔的轻松表情截然相反。仿佛这一战输球的是湖人，他自己不是得40分，而是只得4分。听记者发问时，科比总是紧抿着嘴，咬着牙，有时候咬着下嘴唇翘着下巴，好像马上就要和记者打起来。

 

在丹佛打客场时，科比就说过，为了赢球，他连觉都睡不着。是不是因为太过专注，他根本想不起来笑一笑？

 

“差不多是这样，”科比很严肃地回答，然后，他突然扯到自己的小孩，“我现在的样子……我几个孩子在家里就管我叫七个小矮人里面的‘怨气鬼’，我在家一直这样，挑三拣四的，牢骚很多。”

 

说到这里，科比难为情地笑了一下。赢了球，他就笑过这一次，第二天、第三天都没有再展笑容。“怨气鬼”这个绰号让他笑了。在《白雪公主》里面，七个小矮人有七个名字，“开心果”、“瞌睡虫”、“糊涂蛋”、“喷嚏王”……都很可爱，惟独“怨气鬼”一天到晚都跟人抬杠，谁说什么他总是说“不”。

 

科比这一笑，大家跟着笑。见到科比笑太难啦，连提问都怕得罪他。于是有记者大着胆子，有点讨好地说：“差不多一个星期了，这是我们第一次见到你笑吧？”

 

科比的笑容一闪而过，早就晴转阴，恢复严肃。他没好气地说：“也许吧。”这里中文用了三个字，科比的英文只有一个词——“probably”。

 

[孤注一掷，只想赢球]

 

就这样，科比好像活在自己的世界里。湖人队赢球，那是湖人赢球，大家高兴，那是别人高兴。他只想得总冠军，一城一池不在眼中。他几乎不在更衣室露面，比赛前换球衣，他直接在里间换好，从别的门进通道。比赛结束回更衣室，通道拦着谁都不让进，记者们排着长队进更衣室，他早就不见人影。平常比赛，科比就这样，总决赛来了记者一千八百多，科比更这样。

 

也许是几年前科罗拉多事件他被伤着了，也许是两年前他要求离队被洛杉矶记者伤着了，也许是今年前两轮湖人不顺，他感到紧迫，没有必要再和记者多话。无论是赛后的记者会，第二天训练后的记者会，第三天训练后的记者会，科比都是三言两语，除非让他说队友的好话，否则最多不超过三句。所以，科比出来，同样是10分钟，问他的问题特别多，通常有十五六个，不是大家问得多，而是他的话太少，经常一个字词就打发了。

 

赛后第二天，有记者拿“怨气鬼”的说法去问杰克逊，“禅师”替他打圆场说：“他一直这样，话不多，全神贯注。我认为，这次季后赛我们经过两个阶段，我一直在想办法替球队减压，我们赢球了，应该把压力去掉，可是又总是出现精力不集中的问题。我认为他（科比）是真正用严肃的态度来对待季后赛，为了保持动力，他以身作则也是应该的。”

 

科比显然也意识到自己的态度和首战告捷的气氛格格不入，第二天他解释说：“我只是太想赢了，上两次我们打进总决赛，都功亏一篑，这次我们决不能错过。”

 

太想赢了，这个“赢”字不是单指这一场比赛，而是总冠军，那座金色的奖杯。就像他在广告里说的那样：“如果我想赢，如果我真的想赢……”

 

他出来见记者，显然精心打扮过，深褐色的西装里面，是一条金色的领带。

 

[独孤之路，堪比乔丹]

 

在湖人队，科比是“孤独”的，“孤独”得有点像第二次复出以后到华盛顿打球的乔丹。

 

乔丹“孤独”，是因为他名气太大，年龄也太大，根本就和那些年轻球员说不到一起。科比“孤独”，那是因为什么呢？论年龄，费舍尔比他大，论资历，费舍尔也有三枚戒指，而且决不是混来的。惟一的解释，只有他内心的动力和别人不一样。在湖人队，没有人像科比这样，如果失败必须担负比别人多得多的责任。所以，即使到场上，他的感觉也是说来就来，一旦感觉到了，他像一个人在打球，没有队友，也没有对手。

 

首战第一节，科比“只”得6分，6分不算多，是因为他出手9次只中3球。但再看第二节和第三节的科比，面对身强力壮但移动稍慢的皮特鲁斯，科比突然决定用跳投“杀人”。第二节他用一记突破将比分超出，34比33领先，大范立刻叫停，他意识到科比要攻击了，立刻布置封锁三秒区。但不停还好，这一暂停，引发了科比的“跳投风暴”：跳投2分，再跳投再2分，妙传费舍尔投中3分，然后皮特鲁斯手封到脸上，还是跳投，还是2分。他的跳投在第二节一发不可收拾，连续命中四个，妙传费舍尔、奥多姆和加索尔，最后，他用“一条龙”上篮结束第二节，单节12分。

 

“他们给我机会跳投，他们往后退，给我跳投机会，我决不会放过，”科比说。

 

大量的挡拆、低位转身让科比轻松完成跳投。他投进一个，就呲一次牙，要不就紧咬下巴，那神情，多像当年的乔丹！第二天，有人拿科比的神情和乔丹吐舌头相比较，去问资格最老的费舍尔，他不上当，因为乔丹和科比没法直接比较，说谁更强都会得罪人。费舍尔说：“我没法比，他们都是一年接着一年进总决赛，而且都是史上最牛的比赛。只能说（科比的表情）快赶上（乔丹），像他昨天那样打法。不过，我可不知道怎样比较这两个人。”

 

科比的“跳投风暴”在第三节越刮越猛，下半场开始背对篮筐转身连打科特尼·李两球，魔术换上皮特鲁斯，他又两次“打三分”。他像和训练师在做跳投练习，打到得心应手之际，一个挡拆面对高大的“魔兽”霍华德，又是2分。第三节，他得了18分。如果不是因为在垃圾时间里“魔兽”一直不下场，科比不会回来，第四节完全可以不打。还剩不到8分钟，湖人领先着25分，科比回来了，这一回来不要紧，垃圾时间里科比的跳投感觉没了，5投1中只得了4分。这5投1中让科比命中率由52%变成47%，但他的40分创下总决赛个人新高。

 

第二天还有人问这40分的事，奥多姆莞尔一笑说：“他是拿81分的人，这算什么呢？”

 

[往事如烟，不要再提]

 

虽然总决赛职业新高也是新高，但81分都得过，只是比较性质不同，40分算什么呢？

 

科比讨厌记者过分渲染自己的个人表现，但他也讨厌总是拿去年总决赛和现在比，那是他最不堪揭的一块伤疤。

 

打败魔术队后第二天，大家平静下来，于是拿去年的湖人和今年比较，有记者说，去年湖人队有些球员进了总决赛就高兴得不得了，他还特地加一句“我倒是认为你们是真想赢总冠军的”，以免科比生气。谁知道即使加这一句，科比也不高兴。他绷着脸说：“我很难想起来去年他们是什么状态，对我来说，他们似乎很专注，我们只是被打败了，就那么简单。”

 

同样的问题，可以变成各种其他形势再拿出来。那位记者巧妙地说：“大家都猜你今年这么拼命，是想证明给勒布朗（詹姆斯）看，你依然是联盟顶尖，还有人说你是想证明没有沙克（奥尼尔）也能夺冠，你自己想过没有？”

 

“根本没有，”一句话，三个词，科比就给打发了。

 

“那么，一年前你们输第一场时，皮尔斯中途坐轮椅离场了，你还记得那情形吗？”

 

“记得什么？”科比的眼睛已经要冒火，就像他准备对科特尼·李或者皮特鲁斯跳投。

 

“你们当时心情轻松，似乎信心百倍，好像下一场一定拿回来，但结果并非那样，你记得吗？”这样的问题，已经充满攻击性。

 

科比盯着他，回答只有两个字母：“No。”

 

“那你记得什么？”

 

“什么都记不得了。”

 

科比的脸，因此永远乌云密布。                                      （2008.6.7）

更多篮球精彩内容，请看周一周四《篮球先锋报》。