倪萍的BLOG

    前几天坐出租，车很干净，师傅很健谈。

    “一听声音就知道你是倪大姐。”师傅头也没回，说得很肯定。“闻着车里的香味了吧？”

    “嗯，闻着了。”我嘴里应着，心里想着画画的事儿。

    一个苹果被师傅反手递到我眼前，“正宗的‘金元帅’！我们平谷就出两样好东西，5月份的大桃，10月份的‘金元帅’，送你这个礼物。别看你是名人，你绝对没吃过。”

    我笑着接过来，“谢谢了，师傅。”

    什么苹果我没吃过？吃苹果长大的我！

    师傅又说开了：“倪大姐，你吃吧，甜得能把你嘴粘住，还不齁，那果汁顺着嗓子流下去，比喝蜂蜜美！”

    我笑出了声儿：“这么好的

最近我获了两个奖。一个是“全国中青年德艺双馨文艺工作者”奖，获奖那天组委会安排我接受媒体采访，我婉拒了，我说：“有德有艺是一个文艺工作者应具备的基本条件，不用表扬。”另一个就是昨天你说的那个奖，我具体获得的是纪念建党90周年•共和国脊梁系列活动“十大杰出艺术成就奖”。我的现场获奖感言是这么说的：和同时获奖的田华老师、刘兰芳老师、张继刚他们相比，我真的不配拿这个奖，如果能退的话，这个奖我退了吧。我仅

昨天有幸见到战斗英雄史光柱.

他说现在人们常把他叫成史玉柱，他说人家是脑白金，我是啥？我说，你们俩都是我们国家这个大房子上的两根好柱子。史光柱笑了，笑得像个孩子。

他二十几岁时我就采访过他，今年他都四十八了。光明中生活了二十二年，黑暗里度过了二十六年，黑夜多于白天。

今天是六一儿童节，本来是去给朋友撑面子，误闯进了煤炭总医院（他在这个医院住院），后来又误揽了一件必须做的事。

十个西藏来的孩子，在煤炭总医院做免费的心脏手术，有一位广东的年轻妈妈帮他们出钱，她是典型的做好事不想让人知道的那类人，我喜欢她，更喜欢她这种做法。

刚才朋友打电话：“怎么？近日高调全面复出啊？电视剧《月嫂》里的牛丰收演疯了，颠覆性的，让人又哭又笑又心疼，一半儿是心疼你本人啊！电影《大太阳》又要上映了，《姥姥语录》又大卖，还拼命画画！干嘛？”

咳，纯属巧合。其实都是陆陆续续干的事，明眼人一看，这四件事里只有画画是我自己能掌握的，剩下的全是被安排、被“逼迫”的。好在这些被安排、被“逼迫”都是那么合情合理，那么公平，于是我就全力配合，否则就我这点倚老卖老的“更年期”脾气，谁弄得了？哈，老了也挺好的，过去是穷

    博客和微博一直空着，不是懒，是众多好朋友不让写，怕招事！说大事，小倩拦下了，说小事，又不想添乱。大象都出现了，还提小蚂蚁，多么不懂事！昨天有博友说，“你就是写个蚂蚁腿那么大的事我们也爱看”，咳，谢谢大家了！

    这几天电话不断，信息和留言多得看不过来，都是祝贺我一幅画拍卖了118万的，我不停地解释，那是慈善拍卖！脑子稍微正常点都明白，这哪是画儿钱，这是人家的爱心价！朋友们还是很高兴，小倩都激动得找不着北了。那天从拍卖现场出来，小倩送我回家，半路发现走错道了，绕一大圈回来，等我下车的时候她才反应过来这一路连大灯都没开，哈。我也挺高兴的，画虽不值这个钱，但也算是一种鼓励吧。本来不想拿画出来得瑟，因为实在没到可以拿出手的水平，但一想是做慈善，也就豁出去了。

    好几个朋友来要画，说快收几幅，等画价上去了，担心我不给了，哈。苏小明前天说，有人断定我背后有个画手替我画。我说：“真聪明，咋那么了解老倪呢？！

    一个月去三个城市签书，这不是要人命吗？这哪是卖书啊，简直就是卖命啊！上次的北京图书大厦，这次的青岛书城，五千人！我像鸡啄米一样，不停地抬头说谢谢、低头写字，不停地站起来照相，不停地写着连我都快不认识的“倪萍”两个字。为什么？扩大发行量？现在销得不错啊，多少是多？扩大影响？影响也不错了！到底为什么？关键是我心里很受罪，不在我辛苦，更在于我见不得那么多人排好几个小时为我、为这本《姥姥语录》，姥姥肯定也不愿这样。什么年代了？买什么也排不了这么长的队，不值啊！不至于啊！从青岛回来我嗓子彻底哑了，小倩问我手签疼了吗，其实我心更疼啊！

    青岛这一天，你看我疯了吧？

    安子早上五点就起来包“上马的饺子”，我只吃了两个就饱了，因为我妈跟我说好了，中午回青岛家里要吃过年的饺子，我得给肚子留空啊！早上家门口还堆着雪我就去机场了，九点就到了青岛，阎涛带着我们直奔荣成会馆。人家中国五百强企业为职工买了两千本《姥姥

    前天博客里那篇《要客》招来了一些网友不同的声音，我很理解。用姥姥的话说，“换个个儿就想通了”。

    已经二十多年了，因职业的关系，我一直是处在“站着说话不腰疼”的位置，尽管我还时时提醒自己：“你就是个一般人”，但下意识的东西有时很可怕，慢慢地就往你骨子里钻，钻到最后就长进你生命里了。

    坦率地说，我眼里比较不容易进沙子，鸡毛蒜皮的小事也能把我打动，“要客”的行李、母子俩的神情瞬间就扎进了我胸膛。不知包里装的啥，我能看到的是被“要客”紧紧抓在十个手指头上的那五六七八个大包小袋，让我心酸。“要客”的衣着你必须记住，一件粗线灰毛衣直接套在身上，里面什么也没穿，毛衣肯定是新织的，但是腈纶线。裤子是条牛仔，没系皮带，脚下是一双很干净的运动鞋。

    要客，是多年前人们对头等舱乘客的称呼，意为重要的客人。之所以称这位母亲为要客，是我觉

    坐惯了头等舱，看惯了身边衣冠齐楚的乘客，今天吓了我一跳。

    排在我前面安检的这位“要客”先从行李上看就把我镇住了。她手里拉着一个最多只有几十块钱的拉杆箱，箱子上绑着两个超市买花生油赠送的黄绿色编织袋，背上背着个已经背了至少七八年的双肩学生包，包的侧网兜里放着好几包饭店发的一次性餐巾纸和木筷子。再往上看，这个女人的头发是刚剪过的，短得惊人，一米四几的个子淹没在排队的人群里，侧身露出半个脖子，半个脑袋。脖子是太阳晒出的黢黑的颜色，头皮是刚剃过头露出的愣白。“要客”左手拎着一个黑包，包里再多放一粒米就得撑破了，右手紧紧地攥着那个拉杆箱，腾出两个手指头夹着机票和身份证。“要客”很嗨！她仰头一直看着身边的儿子，儿子一直在说“过了安检往右走，见着24号登机口你就往里拐。”排队十分钟，娘儿俩满头大汗地就说这件事。

    终于安检了，“要客”拉着行李就往门里走，儿子在门外喊：“把箱子放上去安检！”她回头冲儿子笑

    每年忙年都给好朋友送姥姥用大铁锅蒸的新麦子面做的大馒头，一个就有三斤半。如今姥姥不在了，舅妈接着蒸，我接着送。这两天开始送了，吃的朋友都说筋道、香，明年还要！不知怎的，看着大馒头就为一直没让史铁生吃上一口而难过。

    一个未曾见过面的人，他的离去让你像自家兄弟离去一样难过，这是一片无法掩饰的真情。只为他的作品，只为他三十年坐在轮椅上，那么让人心疼，那么让人不放心。

    我和小倩说，咱咋不知道他的追思会？咱咋不知道他过六十岁生日？要不怎么也得挤上去给他送几个“姥姥的馒头”，这实在是我和姥姥多年的心愿。

    快二十年了，我和姥姥作为史铁生的读者和听者，我们是那么喜欢史铁生的文字，喜欢他那彻底的笑，那大苦之后的大乐。年年春节，蒸过年馒头的时候姥姥都说：“你给史铁生送几个吧，没空做饭中午熥熥就能吃。”天哪，姥姥以为北京是他们水门口